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B ne sais plus quelle 
voix glapissante s'est 
écriée un beau matin : 
ta poétie t'en va. 

Il esl forl possible 
i|uc la poésie s'en aille , 
uu s'en soil déjà allée; 
je suis même assez de 
cel avis; mais ï coup 
sur les poètes anivcni. 

Nous avons aujourd'liui les iustrumetils moins 
rjii!tpir:uion , l'orcliesire muins In musique. 

Il est l)ien certain qu'en ce siècle de progrès 
oii les wagons des chemins de fer vont aussi 
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vite que les coucous^ nous avuiis inveiué beau- 
coup de choses, les Charles, les religions, le 
bilurae et les forlifications de Paris; mais nous 
avons entièrement négligé de confectionner des 
poëmes comme la Divine Comédie^ et des dra- 
mes comme Hamlet et le Cid, Il faut même dire 
pour être justes, que la colère de Phèdre et les 
plaintes d'Iphigénie n'ont pas été entièrement 
étouffées par les hoquets de la muse nouvelle 
et les rugissements du drame moderne. 

C'est un fait triste à constater, mais il existe. 
En revanche, nous avons des trottoirs de six 
pieds de large, des becs de gaz dorés, des 
bornes-fontaines en abondance et des rues de 
plus en plus tirées au cordeau. 

Si j'avais le moins du monde la prétenliofi 
d'être un homme sérieux , j'intercalerais ici une 
tirade philosophique à effet sur les envahisse- 
ments de l'industrie ; mais je ne suis pas encore 
assez laid et assez chauve pour cela. 

Cependant, malgré le développement de l'in- 
dustrie et de la politique, ces deux ennemis de 
l'art pur, les poètes se multiplient comme les 
pains de l'Evangile. Avec un poète, on en fait 
mille. 

II y a deux mille ans à peu près, Cicéron jeta 
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dans la circulalion un pclit paradoxe qui a fait 
convenablement son chemin : Nascunlur poelœ 
fiunl oralores. Si Ton veul se donner la peine de 
vérifier le petil nombre de nos orateurs compa- 
raliveraent avec le grand nombre de nos poêles, 
on verra qu'il faut- retourner le proverbe de 
Tavocat romain. 

Aujourd'hui cliacun est un peu poêle pour 
être comme tout le monde. — On se fait poêle 
comme on a la croix-d'honneur, pour ne passe 
distinguer. 

Il va sans dire que lous les poêles onl du 
génie : c'est ce qui fait que la poésie est morte ; 
mais les poêles se portent bien. 

Le poêle naît partout, à Ponioise età Péze- 
nas, ce qui n'empêche pas qu'après sa mon, 
sept ou huit villes se disputent Thonneur de ne 
lui avoir pas donné le jour. 

M. de Balzac, dont je suis loin de contester 
Pimmense talent, et qui d'ailleursvient de trou- 
ver, assure-t-on, la pondérabilité des idées, 
M. de Balzac est arrivé à la découverte d'un sys- 
tème dont l'application simplifie singulièrement 
l'épineuse question de savoir si l'on est ou si l'on 
n'est pas un grand poëte; selon lui, tout ce 
qui est né au delà de la Loire a du génie; tout 



ce qui a eu le malheur de recevoir le jour en 
deçà, n'en a pas : Sic voluere fata. Ce qui fait 
que le talent vi le créliiiisme se pnrlagenl la 
France en deux parties égales. D'après ce sys- 
tème ingénieux , Textrait de naissance serait la 
véritable pierre de touche du génie. Nous som- 
mes fâchés que la position géographique de 
notre ville natale ne nous permette pas de par- 
tager les sérieuses convictions du plus fécond 
de nos romanciers. 

En écrivant la Physiologie du Poète, Tauteur 
n'ignore pas qu'il répond à un besoin générale- 
ment senti. On veut connaître, en effet, ce que 
peut être cet ibis égyptien , ce fossile , ce mas- 
todonie, cette momie rétrospective qui s'obstine 
à chanter sur la lyre de grandes ou de petites 
choses , quand le public se fait de plus en plus 
bourgeois et ne songé plus qu'à écumer son pot- 
au-feu. 




LE POETE OLYMPIEN. 



Mrceiiu fut ui) 
t. li esi né par 
lir d'orage, entre 
n éclair et un 
oup de tonnerre. 
,es cléments dé- 
lia inés acctieilli- 
eni son entrée 
^- Jans la vie. Le 

ciel se voilà d'un crêpe Tuncbre; la mer, Tu- 
rieuse, secnbr.1, cavale écumanie. sous l'éperon 
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(lo lu iciiipéle; cl la icrre, ébranlée, aiiiioiiça 
au inonde et à la banlieue qu'un grand homme 
clait venu. 

Dés qu'il put bégayer, il récitait des vers qu'il 
avait improvisés dans le venire maternel. A la 
pousse de .sa première dcni il faisait une ode 
pour éterniser cet événement mémorable. A 
cinq ans, il préparait, en mangeant une tar- 
tine de confiture, le plan d'une réforme litté- 
raire. A dix, il traitait son père de 'per- 
ruque. 

Tout le monde n'est pas appelé à remplir le 
l'Ole difilcile de poêle Olympien. Cette variété 
dans le genre est très-rare , ' Dieu merci ! Le 
poêle Olympien, voudrait vivre seiil sur les dé- 
bris du monde. La terre et Tespace lui man- 
quent. Tout ce qui grouille autour de lui d'êtres 
■humains lui enlève une parcelle de cet air dont 
il a lant besoin pour son immense poitrine. La 
multiplicité de ces astres ètincelants amène- 
rait au firmament de la littérature des secousses 
terribles; et, du choc de deuic planètes olym- 
piennes, jailliraient, en forme d'étincelles, des 
myriades de volumes à couverture beurre frais. 
— Prix : 7 fr. 50 c. 

Voici le signalement du poêle Olympien. 
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Chevelure ApoIJonionne; 
FioiU Sliak&perien ; 
Nez Cornélien; 
Bouche Ronsardienne; 
Menton Byronien. 

Signes parliciiliers : Le ruban de la Légion - 
d'Honneur. 

Le poêle Olympien a le plus profond mépris 
pour tout ce qui n'est pas Varl; Tari, ce ma- 
gique substantif qui veut dire tant de choses. 
C'est lui qui a inventé cet aphorisme si connu , 
Vart est un sacerdoce, mot sublime qui ne signi- 
fie absolument rien , et qui est destiné à vivre 
dans la mémoire des contemporains, à côté de 
la réponse de Cambronne, et de cette auire 
réponse de M. de Chateaubriand à un célèbre 
épouseur. L'Olympien a biffé le passé d'un 
trait de plume; il a décrété, dans romiti- 
potence de son génie, que tout ce qui avait' 
été fait avant lui était considéré comme 
non avenu , et que l'histoire n'avait jamais 
existé. La religion, la philosophie, la politique, 
la littérature , sont nées le mém^ jour et à la 
même heure que lui. Parmi les royautés déca- 
pitées de notre littérature, le buste de Ronsard, 
ce génie contesté, est seul resté debout sur son 



socle prublémaiiquc. Assis sur les déeoinbriïs 
(lu p»ESC , r01ym|iien n versé sur le présent i.i 



1 génie en pluies île ilriinics. c 
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avalanches d'odes, en cataractes de romans, en 
aversesd'in-octavos verts, jaunes, rouges, bleus^ 
de toutes les couleurs. La première olympiade 
date de 1825. 

L'Olympien a surlOHt, et par-dessus tout, une 
horreur profonde pour le bourgeois , parce que 
le bourgeois ne le comprend pas; aussi cet in- 
fortuné bourgeois du dix-neuvième siècle a-t-il 
été passé par rOlympieii au fil des épilhètes les 
plus mar sonnantes. Il a partagé avec Racine 
rhonneur de se voir traiter de polisson , de slu- 
pide et de crétin. Ce qui fait que Racine et le 
bourgeois se portent mieux que jamais. 
^ L'Olympien a une vieille garde comme Napo- 
léon, et des séïdes comme Mahomet. La vieille 
garde se composer de collégiens de dix-sept à 
dix-huit ans, qui, après avoir échoué dans les 
thèmes et les versions, ont pris le parti de ci- 
rer les hottes du maître et de parfumer son 
nlmo»plière de stances bibliques et de dithyram- 
bes échevelés. Les séides, placés en embuscade 
derrière un journal , font le coup de feu sur 
ceux qui tenteraient d'embarrasser, par des lié- 
misiiches récalcitrants, la route du prophète. 
Hosanna au haut dos cieux, et paix sur la terre 
aux claqueurs de bonne volonté ! 
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C'est siiiloiit aux premières représcnlaiions 
des pièces d'Olympio qu'il fiuH voir h vieille 
garde imberbe, el les séides clievelus, s'.agiier 
<lans des Irépignemenls féroces, et insulter les 
spectateurs qui out routrecuidancé de rester 
IVoids devant des beautés absentes et des subli- 
miiés invisibles. Posiés au parterre , à For- 
clieslre, aux premières galeries, au cintre , ils 
cbautlent, dans d'indicibles contorsions, un en- 
ibousiàsmc impossible. Â un^ede ces représen- 
tations, un vélite inexpérimenté, qui avait trop 
présumé de sa force, se prit à faire le coup de 
poing avec un Monsieur aux épaules robustes, 
qui le précipita des premières loges dans une 
contre-basse. Olympio, averti de cette culbute 
aérienne, ne s'informe pas si son défenseur est 
mort ou blessé, et laisse tomber ces remarqua- 
bles paroles : Je rCallendais p/as moins de son 
dévouement. Le néophyte, à qui l'on rapporte 
celte réponse impériale , se relève furieux , 
prend une clef forée et passe à Tennemi. 

A la fin de celte même représenta lion, la 
jeune garde el les séïdcs , au nombre de cin- 
((uante, se rendent spontanément chez Olympio 
pour le féliciter, leur enthousiasme immodéré 
ne leur permettant pas d'attendre jusqu'au len- 
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(lenuiin.Olympio irélail poiiil encore de retour. 
La Iroupe attend ù la porte; mais Olyinpio ne 
revenait pas. Après deux heures d'une faction 
peu <Iiveriissante, par un froid de vingt degrés, 
un d'entre eux hasarde timidement Tindécente 
proposition de s'en aller. « Qui parle de sVn 
aller? répond le chef de la troupe; nous reste- 
rons ici trois nuits s'il le fiiut. Que personne ne 
bouge! » Heureusement, pour les esprits fai- 
bles et les épidermes sensibles , que le Dieu ne 
tarda pas à venir et à envoyer coucher ses admi- 
rateurs. 

Nous donnons un fragment de tes ouvrages, 
hors ligne, qui excitent à un si haut point les 
bravos frénétiques des jeunes-France à la ma- 
melle. Nous devons ce fragment à robligeanle 
indiscrétion d'un jeune séide de nos ennemis. 
Puisse Olympio nous pardonner d'avoir publié 
ces vers sans son autorisation. 

Ce drame, destiné à Vm\ de nos grands théâ- 
tres, et appelé, nous n'en doutons pas, à un 
immense succès , est intitulé : 

DON A MNA. 
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DONA NINA, 

DRAME EN VERS. 

* 

PERSONNAGES : 

DON MBNRiQUB , scigncuF casUllan , vingl-lrois ans ; fi- 
gure passionnée ; barbe naissante; taille au-dessus de la 
moyenne ; l'index un peu court. 

DON PELFZ, autre s^ïigncur, quarante ans ; figure ba- 
saoce ; le nez incliné à gauche ; la poitrine large ; les 
ongles très-longs 

RCSTiGOLi , âge problématique ; figure équivoque ; 
démarche incertaine ; vêtements exigus. Il déguise , 
sous une immense chevelure, l'absence de ses oreilles. 

DONA NINA, dix-sept ans ; riche costume ; la mantille ; 
les cheveux noirs; des boucles d'oreilles en or; des sou- 
liers noirs. Dn signe particulier sur les reins. 

La scène se passe au seizième siècle , à Madrid , 
sur la place du Maure, 

Une grande place. — Une maison à droite. — Un syco- 
more à gauche. — Un palais dans le fond. — Une 
église dans le lointain. — Des arbres sur les côtés.— 
Il fait nuit. — La lune se montre quelquefois à travers 
les nuages. 

DON MENRIQUE, seuL 

C'e8l bien ça , voilà bien la place du vieux Maure; 
Une maison à droite; à gauche, un sycomore ; 



En face, le palais du duc*SMi Alguro, 
Comte de Los Montes et prince de Dure... 
J'attends ici Nina, la fille de Sabine, 
Aujourd'hui trépassée, autrefois maugrabine 
D'A!cantara.La nuit, noire comme un chaudron, 
Vous ferait sans pudeur courtiser un laidron. 
Heureusement, ma belle, astre aux rayons sans nombre . 
Du cuvier infernal illuminerait l'ombre... 
Quelle heure, au juste, est -il ? Depuis assez longtemps 
H me semble, parbleu ! qu'en cet endroit j'attends. 
Écoutons, l'heure sonne au vieux clocher de bronze. 
Un, deux, trois,|quatre, cinq, six, sept, huit.neuf,dix, onze, 
Douze. Voilà minuit, c'est l'instant convenu ; 
Malgré moi je ressens un frisson inconnu. — 

{Il se promène quelque temps en silence.) 
Mais elle ne vient pas... je n'aperçois personne... 
Si fait , j'entends un pas sur le pavé qui sonne ; 
Est-ce le sien? — Mais non, il a des éperons... 
Pelez — s'il vient à moi nous nousentre-fendrons. 
{Entre Pelez.) 

DON MENRIQUE, DON PELEZ. 

DON MENRIQUB. 

Que cherchez- vous ici ? 

DON PE^EZ. 

Vous en êtes un autre. — 

DON MENRIQUE. 

Moi, je suis mon chemin ; 
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hO»-PtLEZ. 

Nous, noas suivons le nôtre. 

DON U EN BIQUE. 

Parlez, que voulez-vous? 

DON PELEZ. 

Je viens ici m'asseoir 
Afln de respirer Tair embaumé du soir. 

DON HENBIQDE, furieUX. 

Tu ne t'asseoiras pas. 

DON PELEZ. 

Mais si. 

DON MENBIQDB. 

Mais non. 

DON PELEZ. 

Vous dites ? 
DON HENEiQCE, animé. 
Je dis qu*bier au soir, comte, vous m*entendlLes 
Lorsqu'au bal de la reine, assis auprès de nous , 
Une dame voilée a donné rendez- vous 
A votre serviteur sur la place du Maure 
Pour l'heure de minuit — au pied du sycomore ; 
Voilà ce que je dis. — 

DON PELEZ. 

Monsieur, vous parlez bien ; 
Mais en retour sachez aussi pourquoi je vien. 

(Il prend une prise et s'assied.) 
En revenant de faire un tour en Amérique , . 
J'appris que dans Madrid un certain don Menriquc 
Couvait Nina, gibier de mes propriétés. 
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DO?I SillNRIQL'E. 

Ou l'dvez-vous appris ? 

OOX PELEZ. 

Dans les sociétés. 
J'abrège ; donc je viens vous dire que sur l'Iieurc 
Il vous fiiul déguerpir ou sinon. . . 

DON MENU i QUE. 

Que je meure, 
Si je pars. — Les pommiers porteront des melons, 
Mes étables au roi serviront de salons, 
Les loups s'aceouplcronl avec les épagneules , 
Les cloches sonneront la messe toutes seules , 
Le jour sera la nuit, la- nuit sera le jour 
Avant que dans mon cœur trépasse mon amour. 

^ DON PELl z. 

Alors, nous allons rire.— En garde! je me nomme 
Don Pelez Fernandés, renommé gentilhomme , 
Comre du Santa-Fe, marquis d'Amaêgui , 
Duc de Villa-Cerba, petit-fils de celui 
Qui vainquit Abdérame, etvoiU son épée... 
jjc vais l'écraser comme une poire tapée. — 

i>ON MBKRIQUP. 

Moi , je suis don Menrique , on connaît mes aïeux 
Dans tous les coins du monde et dans bien d*autres lieui. 
Sur mon blason sanglant je porte cinq chaudières , 
Mille trente-un vassaux marchent sous mrs banDière>\ 

DON PELEZ, Vinter rompant. 
Assez causé, t*ami, nous jaserons plus tard ; 
Je veux t'avaler comme une omelette au lard. 



:e bollenl ; don 



Entrt Itutileoti.) 
EnroDcé leMenrique! — Ah! le diable m'tmporlc ! 
Voire allesse, seigneur, n'y va pas de mai» mone. 
Bien touclié, nia parole! il n'a besoin de rien 
Maintenant ; — ilesl là couché comme un vrai chien. 
Par monsieur Belzébul , comme ici l'un s'embroche ! 
Koyuni voir s'il n'a rien oublié dans sa poche. 

(/( fouille.) 
Par l'enfer 1 — vingt ducais— qu'ils soieni les bien- 
Que Satan ait son dmc, cl qu'on n'en parle plus. — 

J'ajoute ilit ducats pour jeter la charogne 

Dans le Tossé bordant la lour de Quiiiqu'pngi'ogue ; 

J.emari-bijlcia-t-ir? 
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KUS'JICOlJ. 

Comment donc, mais toujours 
{Exit Ruslicoli.) 

DON PELEZ. 

Moi , je vais de ce pas chez Nina , mes amours. 

{Fausse sortie.) 

DON PELEZ, NINA. 

NINA , se croyant seule. 

Oh! que j'aime du soir la brise parfumée , 
Que j'aime des jardins la senteur embïiuméc , 
Que j'aime, quand la lune au Tront calme et serein, 
Joue avec ses rayons sur les dômes d'airain ! — 
J'aime la voix du soir qui dans les airs résonne... 

DON PELEZ , à part. 
Cette fille aimerait Sanatas en personne. 
(I7aut.)Holà Nina! deux mots I oùcourez^vous ainsi? 

NINA , bas, 
O ciel ! c'est donc Pelez ! {haut.) Mais je venais ici 
Pour vous voir. 

. DON PELEZ* 

Bien; venez, enTant, qu'on vous embrasse. 
NINA, bas. 
Où donc est don Menrique? {haut.) Ah! monseigneur, 

de grAce... 
Permettez, je ne puis... {bas.) Quel horrible barbon ! 
Jamais je ne pourrai l'embrasser pour de bon. 

{Don Pelez veut Vewbrasser. IS'inasc défend 
et le mord.) 
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DON PELEZ, furieux. 

Tu me mords, tu me mords; après cette morsurr , 
Tu ne peux plus compter que sur une mort sûre. 
Me mordre, moi, Pelez, ah ! malédiction ! 
Enfer ! dérision ! mort et damnation ! 

NINA. 

Monseigneur, faut-il donc qu*en ces lieux je m'im- 
mole? 
DON peLez. 

Allons, dépéchons-nous, sinon je vous viole... 

NINA , bas. 

Une idée ! {haut,) Un instant, écoute, monseigneur, 
Je t*aimes, tu le sais.— Mais toi, sur ton honneur, 
M*aimes-lu? Pour prouver ton amour sans partage, 
Il faut que sur-le-champ tu boives ce breuvage. 
C'est un philtre amoureux. 

DON PELEZ. 

Qu'il soit pftr toi versé, 
Je le bois, (il boit.) Sacreblcu, c'est amer. 

NINA. 

Enfonce ! 
Il a bu du poison. — Où diable est don Menriquc ? 

(Don Pelez tombe mort.) 
Il ne viendra donc pas? 

{Parait Rusticoli.) 

nUSTICOLI. 

Encore une pratique! 



Ça Tait deux en un jonr. — Voyons si celui-là 

A beaucoup de ducats dans sa poche. — En voilà 

Quarante, ça fait vingt de plus que don Mcnriquc. 

Que dis-tu? don Menrique est donc mort? 

RCSTICOLI. 

Ça s'explique. 
Don Pelez Ta tué. 

DON A NINA , pleurant. 

Que vais-je devenir ? 
Don Menrique n*est plus, quel affreux avenir ! 

BUSTICOLI. 

Cette enfant a du bon , elle me fendrait l'Ame 
Si j'en avais. Parbleu, j'ai besoin d'une femme. 

à Nina : 
Senora , permettez que le Rusticoli 
Vous offre avec sa main son souper et son li(. 

[Exeunt ) 

Fin. 

Après le drame, Tode; après Faction, le chant. 
On verra, parle morceau qui suit, et dont nous 
garantissons Tauthenticité, que Tinspiration né 
fait pas plus défaut au poète Olympien dans les 
œuvres lyriques, que dans les compositions dra- 
matiques. 

Voici du lyrisme, et du plus éclievelé. 
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OCCIDENTALE. 

LES 4RUNES HOMMES. 

Hélas! que j'en ai vu mourir déjeunes hommes, 
C'est là le diable; il Tant à la mort son repas ; 
Il faut qu'août venu , Ton abatte les pommes , 
Dans la prairie il faut que les bétes de sommes 
Foulent les roses sous leurs pas... 

Faut que le broc se vide à force de gorgées, 
Que la chandelle s'use et puis nous laisse en plan ; 
11 faut que les moutards dévorent les dragées. 
Dont tous les grands-papas ont les poches chargées 
Quand vient le premier jour de Tan. 

C'est là le ma! ; après Véfour, Katcomb arrive , 
Et puis l'addition, car c'est toujours la fin ; 
Autour du grand banquet, infortuné convive, 
Plus d'un s'approche, hélas ! et dit : Moi je m'en prive, 
Et s'en retourne avec la faim. 

Que j'en ai vu mourir ! L'un était vert et rouge , 
L'autre semblait outr d'assez vilains accords , 
L'autre tout nu tremblait comme un roseau qui bouge. 
L'autre aussi mal vêtu grelottait dans son bouge . 
L'autre n'avait rien sur le corps. 

L'autre, triste, égaré, chantait dans son délire 
Le nom de l'ex-tailleur qui jadis rhabillait: 



$» 23 •< 

L'autre de ses malheurs voyait sa botte rire, 
L'autre raflstolait des cordes de sa lyre 
Son vieil habit qui s*en allait. 

Un , surtout, sans surtout, poëte humanitaire, 
Couvait le grand symbole en son front sans chapeau : 
Celui-là n'était pas, certe, un homme ordinaire, 
Car d'un gilet trop court ne sachant plus que Taire, 
Il s'en était fait un manteau. 

Il aimait trop le veau; c'est ce qui l'a tuée 
Cette grande nature. Il en rêvait toujours. 
Hélas! à mâcher creux sa bouche habituée, 
Sur un veau tout entier la nuits'étant ruée, 
Ce fut le dernier de leurs jours. 




L'Olympien est triplement poêle, si l'on con- 
sidère qu'il n'admet jamais la critique , de quel- 
que part qu'elle vienne. L'Olympien a ponr le 



critique la liaine la plus iovétérée, Tindignalion 
la plus féroce. A son point de vue, le critique 
est un polype , un cancer, un chancre qui ronge 
peu à peu la substance du poète; c^est un rep- 
tile qui siffle parce qu'il ne peut pas chanter; 
c'est un insecte qui bourdonne autour de la 
cage du lion. Et quand TOlympien a épuisé , 
dans ses injurieuses comparaisons, la liste des 
plus dégoûtantes catégories dû règne animal, il 
a recours à Tordre végétal et minéral , et traite 
le critique de citrouille, de tubercule, de cham- 
pignon, de cariatide et de borne- fontaine.' 

L'Olympien n'écrit pas pour le public : il écrit 
pour le peuple, parce qu'il a reçu de Dieu la 
mission de parler aux masses ; il n^écrit pas 
pour écrire, mais pour enseigner. C'est pour 
cela, sans doute, que le plus souvent il fait 
précéder un tout petit volume de petits vers 
innocents d'une immense introduction plus ou 
moins philosophique. L'Olympien ne fait jamais 
la préface pour le livre, mais le livre pour la 
préface. 

Dans ses préfaces, l'Olympien parle toujours 
de lui à la troisième personne. Les domestiques 
de bonnes maisons agissent de là inéme façon à 
l'égard de leurs maîtres. Il s'exprime carrément; 
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sa phrase, longue e% perpendiculaire, plane sur 
le lecleur comme une menace ou un comman- 
dement. Dnns toutes les circonstances et dans 
toutes les questions, il parle de lui, toujours 
de lui : c'est Végotisme dans toute sa puissance. 
Très-souvent il débute ainsi : a L'auteur de ce 
livre n'est pas un de ces hommes irrésolus qui 
s'arrélent longtemps au carrefour des théories. 
Il sait où il va et ce qu'il fait; il sait qu'il a été 
envoyé par Dieu pour accomplir une œuvre 
providentielle, et cette œuvre il l'accomplira 
malgré toutes les difficultés et les mauvais 
vouloirs de noire temps. Il sait que , pour ce 
travail de géant, il lui faut du courage et de la 
persévérance; mais il aura cette persévérance 
et ce courage , et il arrivera au but qu'il s'est 
marqué à son jour et à son heure. Les grandes 
choses ne s'improvisent pas : il a fallu à Dieu 
six jours pour créer le monde, etc., etc. » 

Ce n'est pa6 seulement sur la littérature pro- 
prement dite que l'Olympien prétend exercer 
une suprématie illimitée; il est encore le plus 
grand architecte, le plus grand peintre, le plus 
grand orateur et le plus grand politique de 
son époque : son cerveau encyclopédique em- 
brasse Tuniversalité. Pendant longtemps TOI yni- 
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pieu a caressé l'c^pcrancc diiméiiiiiic de voir 
sui^ir, sous l'iiilliiencc ilo ses iilùcs, une rcpii- 
liliqiie doiii il devait êlrc ia tétc el le Iinis, 
l'I^me.el le corps, le piipe el l'empereur, Léon X 
cl Napoléon. Nous devons dire ii sa louange 
que, depuis qu'il a péiiélrù à l'Aciidéniie par 
escalade, il a borné son ambition à la posses- 
sion plus ou moins rapprocliée d'un Tauleuil 
sénatorial au Luxembourg. Il a donné, par an- 
ticipa tion, sa démission de consul, et a iibnn- 
donné les destinées poiiliqucs de l'avenir à un 
triumvirat sj^mliolique composé de : M. Tliicrs, 
M. Barrotet M. Bocage. 






LK l'OKTE t-AMARTIKlEN. 



M. de Lumai'iiiie, qu'uvc/.- 

'nus faii?Vouscliez getitil- 

lomme, comme AndréClK!- 

lier ; vous avei reçu du ciel 

a lieaiilé de Byron et h 

'orEiine de Gneltie ; vous 

;ivex L'Ji! tour il loiir un graud poêle el un 

)trand orateur; el II csl probable qu'un jour 

viius serez iiu aussi bon 'iiiiiiistru constilu- 

limiiicl que H. Gniiin ou M. Cuiiiii-Gridiiiiie. 

Je ne vous reproche ni votre naissance, ul 

vulve beauté, ni vos riclicsses; [ruis choses 

i|uc des crLiîi]ucs moins iudulgetiis vous par- 

i|[)iiiicraienl nvec peiue. Je ne vous en veux pas 
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non pins pour vos succès de iribune, pour vos 
productions lyriques, admirable mélopée, qui 
dissimule, sous la mngnificence du rbyllime. In 
contexture nu peu molle du vers el Pindigencc 
de la pensée. Je ne vous en veux même pas 
pour votre génie, ô mon poète ! mais ce que je 
vous reprocberai toute ma vie , c'est d'avoir en- 
gendré une foule de poclaillons sans force, 
sans haleine, sans courage, branches mortes 
d'un arbre majestueux ; c'est d'avoir traîné à 
votre suite , el encouragé par des conseils per- 
fides, ces imitateurs vulgaires, qui sont au poêle 
ce que les reflets sont aux rayons, saulerellcf; 
parasites qui vinrent un jour s'abattre sur les 
champs de la poésie pour en dessécher les 
plus belles tiges et les fleurs les mieux venues. 
Le poëie Lamarlinien est partout, à Paris et 
en province , à la campagne el à la ville , cl 
même un pen à l'étranger, dans les salons 
moscovites, les réunions de Londres et les cer- 
cles de Vienne et de Munich. Cest l'espèce Li 
plus nombreuse dans la famille des poêles; elle 
grouille, elle fourmille. La cause de cette infé- 
conde multiplicilé est tout entière dans la fa- 
cilité du genre. Ce sont toujours les mômes 
idées qui reviennent avec les mêmes mois, cm- 
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maillotiés dans le même rhythme. Le maître est 
un peu mou, les disciples sont flasques. M. de 
Lamartine, soit impuissance, soit paresse d'es- 
prit, soit mépris du lecteur, se donne rarement 
la peine de chercher au delà du cercle par- 
couru un horizon plus varié; il se conlenle des 
effets connus, et n'en veut pas de nouveaux; 
son vers et sa pensée viennent au monde sans 
.effort, mais un peu au hasard. Si son vers est 
beau, tant mieux; mais s'il se trahie pénible- 
ment sur ses douze pieds , s'il est malingre et 
chétif, il restera toujours comme cela : le poète 
n'a pas le temps de le soumettre à l'orihopédie 
de la forme. M. de Lamartine suit tranquille- 
ment le grand chemin de sa phraséologie uni- 
forme; il marche où il a déjà marché; c*est plus 
commode. Il sait peut-être bien qu'il existe, 
sous l'ombre de la poétique forêt, un sentier 
dont personne n'a encore foulé le gazon ver- 
doyant; mais pour l'aller chercher il faudrait 
faire un assez long détour à travers un champ 
abrupte , et courir le risque de se blesser les 
pieds aux épines. Aussi, il ne se dérange pas de 
son chemin, quoique un peu fatigué quelquefois 
des nuages de poussière que soulève sur la roule 
le cortège de ses imitateurs. 



:'esi que M. de Limariinc ne 



louriic pas seulement dans le cercle de ses 
idées, mais encore de ses phrases; c'est qu'il m 



copie sans s'en douter, qu'il s'imile lui-même. 
Que sera donc, nu point de vue littéraire, Fimi- 
laieur de M. de Lamartine, sinon un copiste? 
I^e poêle Lamarlinicn est la troisième eau d'un 
ilié, dont le premier défunt est d'être un peu 
faible. 

Chez M. de Lamartine, le même mot se mon- 
tre souvent dix fois dans une pièce de cent vers 
au plus. Mon âme revient à tous les vers dans 
les strophes harmonieuses du poète, comme 
mon pays se dresse héroïquement à toutes les 
phrases des discours parlementaires de l'ora- 
teur. On a calculé que , rien que dans ses pre- 
mières MédUalions^ M. de Lamartine avait dix 
fois conjugue le verbe pasêer^ dans tous ses 
temps et dans tous ses modes. 

Le flot qui rapportait passait, passait sans cesse. 
Et toujours en passant la vague vengeresse 
Lui jetait le nom de Condé! 



Ainsi tout fuit, ainsi tout passe; 
Ainsi nous-mêmes nous passons... 

Comme l'agneau qui passe où sa mère a passé. 

Tu passais^ tu passais ; et, pareil à la foudre... , 

3 
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Elle se repliait dans Toubli du passé. 

Âh! pourquoi passais-iu seule Sur celte terre?.. 



J'écoute auprès dç toi le vent du soir qui passe. 
Mais pourquoi remonter vers ces scènes passées?.. 
Etc., elc 

On pourrait multiplier ces citations à Tinfini. 

Comme on le pense bien , le disciple a en- 
core exagéré la manière du maître. Ce qui était 
un défaut chez le poète a été regardé par Timi- 
tateur comme une qualité. Alors les rimes les 
plus banales, les pensées les plus rebattues, les 
vers les plus filandreux , ont surgi de toutes 
parts. Dès qu*il a été reconnu que dans Tenche- 
\^trement seul de quelques mots , sans cesse 
répétés dans un vers long et flasque, résidait le 
secret du lyrisme , tout ce qui a voulu faire des 
vers en a fait, et s'est appelé poète. Les étoiles^ 
les nuages y la nacelle^ le lac^ les flots bleus, la 
iyre, mon âme, la brise , V espace, la mer, r océan 
des jours, etc., etc., sont les seuls ingrédients 
nécessaires a la fabrication de cette poésie né- 
buleuse et calédonienne, qui a le tort de res- 
sembler beaucoup trop à la note unique et 
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retenlissaiile du célèbre trombone des sallim 
banques. 

Voici quelques échantillons de la poésie La- 
martinienne : 

MÉDITATION FLOTTANTE. 

Du soir quand Vombre solitaire 
A remplacé tes Teux du jour, 
Loin des rivages de la terre. 
Mon âme monte plus légère 
Aux rives d*un autre séjour. 

Comme une lyre cadencée 
Rend un son plus harmonieux. 
Je sens renaître ma pensée 
Sur les nuages balancée 
Entre les mondes et les cieux .. 

Je contemple dans l'étendue 
Ces horizons , flottants ilois , 
Qui semblent nager sur la nue 
Au sein du vide répandue 
Comme une ile au milieu des flots. 

J'écoute alors dans le silence 
Le murmure mélodieux 
De la prière qui s'élance 
Comme un cantique d'espérance , 
Comme un soupir mystérietw. 
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MÉDITATION AMOURKUSE 

A ELVIRE. A SILYIE OC A UHAÎSIi:. 

Sur des jours écoulés pourquoi perler la vue? 
Pourquoi noyer toujours ton âme dans les j.leurs? 
Quand l*orage a cessé , vois resplendir la nue 

D'une écharpe aui mille couleurs. 
Le passé, c'est la mort; Vaxcu'ify'Vesperance: 
L'espérance^ rayon qui resplendit toujours, 
El qui brille pour toi comme un fanal immense 

Sur l'océan lointain des jours. 
Oh ! laisse-moi guider ta barque solitaire : 
Nous voguerons tous deux vers ce ciel enchanté 
Où rame, en s'exilant des rives de la terre , 

S'abreuve d'immortalité. 
\À nos jours couleront comme ces flots tranquilles 
Qui vont insoucieux se bercer sur les bords , 
Mollement ballotés dans leurs pmtes dociles , 

Au bruit douteux de leurs accords. 
Oh ! viens , viens reposer ton âme sur mon âme ; 
Oh! viens, nous mêlerons les eaux de nos douleurs, 
Car je veux partager avec toi , pauvre femme : 

A toi la joie, à moi les pleurs. 
Quelquefois aussi le poëte Lnninrtinicn feint 
d'être en proie à des flots de réflexions, et dé- 
bute ainsi : 
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Et je disais : laissons ma barque fugitive 

Pauvre Alcyon poussé par le vent des hivers , 

Aller de rive en rive ' 

Se perdre au triste son de la vague plaintive 
Dans le gouffre écumant des mers , etc. etc. 

MEDITATION EX ABRUPTO. 

Oh ! laissez-moi pleurer, puisque pour moi la vie 
Ne s'offre déjà plus que comme un souvenir; 
Et qu'a peine à vingt ans ma pauvre âme flétrie 
Ne peut plus contempler son étoile"chérie 
A l'horizon de l'avenir, 
etc. etc. etc ... 

Mi de Lamartine a reçu, à litre d'hommages, 
plus de dix mille pièces de vers dans ce style. 
— El quand on songe que c'est à lui que Ton 
doit cette nuée de poêles pleurards et en- 
nuyeux , on ne le trouve pas assez puni de ces 
hommages multipliés; — on les voudrait plus 
nombreux encore; — d» reste, c'est Mme de La- 
martine qui décacheté tous ces envois poé- 
tiques, lesquels sont immédiatement livrés aux 
flammes sans être lus; — ce qui n'empêche pas 
(|ue Mme de Lamartine ne soit encore la femme 
la plus occupée de France. 



Le puëke La mu r tin le n se iroiive moins à Pu- 
ris qu'en province , où il fait la gloire du son 
arrondlssemenl en Jnondanl Je ses proiltictions 
le journal du clief-licu. — Chaque ville de 
France a- un aligueur de sirophes qui pleure au 
moins une Fois par semaine dans un fi^uilleion 
lyrique eiGlandrcux- 

Le collégien de din-sept ans qui ressent an 
fond de son Ame le vague et riiiccriiin<le des 
premières années, a aussi une tendance Lamar- 
linienne ircs-prononcée jus<|u'au jour où il a 
été hcKreux. — A partir de ce jour, il se moque 
des fieun de l'àme, et apprend à ci 



LE POETE HUMANITAIRE 



us par 
éiran • 
lanière 
irique. 
ite-fii- 
ItevGux 

luàlar- 
lOrds ; 



giloi noir; ii.ibit noir; panulon 
coslunie est sévère comme sa personne, L'Hii 
a par-dessns tout la prétention A'èb- 



Sun 



n homme se ri 

mie jamnis. 



Plus que lous les auues poêles, l'Humaiâ- 
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laire a un but marqué. 11 est un homme faial, 
qui travaille chaque jour à rnccomplissement 
(l'une mission sociale et providentielle. 11 est le 
prophète de Fa venir; Dieu Ta envoyé pour dé- 
barrasser le vaste champ de L'humanité des 
ronces de Terreur et des broussailles des pré- 
jugés. 

Les autres poêles peuvent ciiajiter les fleurs, 
les femmes, la nature, le printemps, toutes les 
choses de Dieu ; mais lui seul est le poète des 
idées, le Vaies antique, le Confuciiis lyrique, le 
Tyrtée civilisateur. A lui seul la compréhension 
de la grande synthèse cpopéique et universelle. 
Son âme, toujours calme , toujours sereine, est 
inaccessible aux passions vulgaires. Il laisse 
aux autres la pâture des théories inutiles; il 
leur abandonne Tamour, la colère, Tenthou- 
siasme: pour lui, il ne s'occupe que de Vulile, 
et son rêve est le perfectionnement de l'espèce 
humaine et la progressivité des idées. 

L'Humanitaire a un dictionnaire particulier , 
une syntaxe à part , une langue qu'il s'est 
créée pour son usage personnel. II affectionne 
surtout les mots longs et sonores, les phrases 
creuses et ronflantes, et les tirades inintelli- 
gibles. Son vers, sec et rude, est un néologisme 



de douze syllabes, harnaché de mythes, el ca- 
paraçonné de symboles. 
Voici un échanlillon de son slyle : 

Nous venons travailler, ouvrier symbolique , 

A l'œuvre social et palingénésique , 

Le seul œuvre ici-bas solide , essentiel. 

Le flot qui nous soulève est providentiel. 

Frères, nous fonderons Timmense panthéisme , 

Successeur agrandi du vieux catholicisme, 

t^our que dans Favenir la socialité 

Dans un lien d'amour cerclant rhumanité , 

Éiernlse à jamais une ère épopéique, 

Du monde qui surgit orbile synthétique. 

Ne lui demandez pas ce que veut dire cet 
horrible galimatias; il ne le sait pas lui-même. 
— 11 vous avouera pourtant quesesvers, encore 
incompris , sont destinés à révolutionner le 
monde et à harmoniser Favenir. L'humanitaire 
n'appartient, à proprement parler, à aucun sys- 
tème social, religieux ou philosophique ; il n'ad- 
mer ni le catholicisme, ni le protestantisme, 
ni Fccleclisme, ni le saint-simonisme, ni le bu- 
chésisme , ni le fouriérisme, ni Fovénisme , ni 
rien de ce qui peut ressembler à une agglomé- 
ration d'idées rationnellement déduites. 11 est 
humanitaire, — cela répond à tout. — L'huma- 



iliUlire esl, de (ous les poêles, le |ilus enniriù et 
le plus ennuyeux. — Il adore Mme Saiid, non 
pour SCS romans, Valentine ei Indiana, mais 
parce qu'elle n publié une rapsodie ininlelligible 
iiililitlée Itf Sept corda de la lyre , ei dédiée 
n SI. Buloï, qui comprend loul, execpté le Tran- 
Cais. — L'Hmnanilairc estime beaucoup M.Vic- 
toriei)', l'auieur de VOrigine primordiale dit 
ealaelyimei cyclopéeni, de Miaoi et de Ckiaott. 
rontidirèe dan* tei rapporft avtc l'art de tuer 
Itipunaiiei; — et il met M. Ballanchc un 
peu au-dessus de Uulse et de Sardanapale , de 
Sardanapale sunoui, qu'il regarde comme le 
plus grand pliilosoplic des temps antiques. 



LE POKTE INTLME. 



r le poëie iii- 
élieï-ïoTis Je 
|iar -dessus 



tre conversa- 
iiémisdches 

i, — il vous 
des son ne I s 
une heure . 

CatqutlU de 



loulrt, joiiniiil qui .1 ravaiiliigc ilc racRvoir 
mus les m;ilins ses iris|>irniiniis de I.1 vrille; 
— il vous parler» ùam ^es vers de sa reminc, 



;on chien , de sa inallressc , de sa der- 
i di};esiion , et vous offrira en échanjie 
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de cinq francs, — prix fort, — son dernier vo- 
lume, publié sous le tilrc de : Aspirations^ con- 
lempialions^ décepliom, consolations, lamenta- 
tions ou conversations. 

Lorsqu'il vous aura qniUé , vous ouvrirez le 
volume, el vous tomberez vsur les vers suivants : 

Je sortis de chez moi vers midi moins un quart , 
Emportant Eynerley, roman d*Âlphonse Karr, 
Auteur spirituel dont j'aime assez le style; 
Je rencontrai Robert auprès du péristyle 
De l'Opéra. — Le jour était beau ; — le soleil 
Inondait 1rs maisons de son reflet vermeil : 
Nous allâmes ensemble, en traversant les rues 
Du faubourg Saint-Germain les plus impareourues, 
Jusques au Luxembourg ; — nous vîmes un essaim 
De petits poissons verts jouant dans le bassin. 
A deux heures et quart, sous les sombres allées 
Nous fûmes promener nos âmes désolées. 
Vers quatre heures au plus, l'air fraîchissant, Robert 
Me dit : Si nous allions à la place Maubert? 
Or, c'est là qu'il demeure au quatrième étage, 
Au fond d'un corridor; — sa femme de ménage, 
De quarante ans âgée et très-haute en couleurs, 
Accommode assez bien le mouton aux choux-fleurs. 

Tout le reste est pensé et écrit dans ce style. 
— Le poëte intime n*a pas de lecteurs , mais il 



récite ses vers ù son portier et adresse des son- 
nets à son propriétaire à l'approciie du terme. 
— Le propriétaire , flatté d'être comparé à Mé- 
cènes, accorde au nourrisson des Muses un dé- 
lai de quinze jours pour le paiement du terme 
échu; — dprès quoi il le met à la porte. — 
L'Horace de la mansarde envoie sa mésaventure 
rimée à un pclitjournal gui parait guelqutfoit, 
et va clieixilier sous Ict vcrtt ombragn de la 
rue de la Harpe ou de la rue Suint- Jacques 
quelque Tibur plus liospiialier. 



^Mnî»ioi»ïra»^^,^0^iHa[mc)OMJanr2^ 



LE POKTK TOURISTr:. 



lecomie? 

Parbleu , 

.z_—-.~^--^^~" — ounousallons? 

oii ve<i\-iu que nous'allions. sinon en lialie? « 

Après cos quelques mois jcics à son dotncs- 
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lique, M. le conile de G... morHe dans sa cliaise 
de voyage et se renverse sur les coussins. La 
voilure roule, M. le comte dormira jusqu'aux 
Alpes.... Son domestique a reçu Tordre de le 
réveiller à la douane italienne. Quel esK me 
direz-voiis , ce comte de C... qui se rend ainsi 
en Italie; est-ce un diplomate? tin membre du 
club Jockeys, ou un viveur ennuyé qui va pro- 
iiîener son spleen sur les grandes routes de 
TEurope? Comment, vous ne connaissez pas le 
comte de C... , vous répondrai -je à mon tour, 
le fameux comte deC..., Tillustre comie de 
C... , qui a semé ses vers dans tous les pays, et 
qui, depuis dix ans, célèbre chaque année, dans 
im volume jaune , les beautés officielles de la 
contrée parcourue? M. le comte de G... est un 
poète , et un poète Touriste ; il ne voyage pas 
pour voyager, mais pour chanter, en hémisti- 
ches plus ou moins réguliers , tout ce qu'il ren- 
contrera sur sa route. Il fait des vers a propos 
de monumen(s, de vues célèbres, de montagnes, 
et généralement de tous les objets les plus ba- 
. nais et les plus connus. 

Le poêle Touriste n'a absolument qu'une 
seule éorde à sa lyre , la corde laudative. Ge 
n'est pas qu'il se laisse facilement impression- 

4 
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lier par l'aspect des beautés extérieures. Il res- 
tera froid devant un beau site, si ce site ne se 
trouve pas dans le guide du voyageur; mais il 
s'enthousiasme pour tout ce qui est consacré 
par les livres et les Port-Folio. Il a une admira- 
tion toujours prête pour les merveilles bien et 
dûment constatées. C'est le plus intrépide sa- 
lueur qui soit au monde. 11 ne fait pas un son- 
net sans débuter par Texclamation de rigueur : 
Salut II!... Son vers, toujours monté sur les 
échâsses du lyrisme le plus effréné, donne à 
tout ce qu'il rencontre un coup de chapeau ad- 
miratif!!! L'année dernière il a visité l'Es- 
pagne, V Espagne au ciel bleu; il s'est pâmé de- 
vant VAlhambra, et est iombé à la renverse à 
l'aspect da ÏEscurial; il a fait rimer Grenade 
avec sérénade^ mantille avec Caslille, Ànda- 
louse !\\ec jalouse ; et il est revenu à Paris jionr 
faire tirer son admiration à quinze cenis exem- 
plaires. C'est ainsi qu'il a dans sa bibliotlièque 
tous ses enthousiasmes reliés en veau. Il y a 
deux ans, il était parti pour la Grèce, cette pa- 
trie de Miltîade et d'Aristide. Il avait pleuré sur 
Athènes, qui a l'avantage de rimer si agréable- 
ment avec Démosthènes, 11 s'était promené dans 
les jardins absents d'Académus; il s'était arrêté 



tlevuiii l'Agora atiéanii, et il avail rêvé pcii- 
danl lout un jour à l'ombre du poriJr|ue dis- 
paru. D'Alliènes n Jérusalem, il n'y a qu'un pas 



|)iiur le Touriste. Noire poète avail scnli, à la 
vue du tombeau du Christ, un cniliousiasnic 
aussi vide qnc devant le sarcophage de Thé- 
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mislocle; et il avait adressé à la Syrie cet éter- 
nel salut qu'il a dit à TEspagne, à la Grèce, et 
qu'il dira bien rôt à T Angleterre, à Flrlande, à 
TEcosse et h rAllemngnc. Cette année il se 
rend en Italie; il va à Venise. Salut Piazzetu! 
salut lion de Saint-Marc! salut pont des Sou- 
pirs, et le Lido, et la gondole, et la barcarolle, 
qui vole, etc., etc. ..Puis il court jusqu'à Rome. 
Il chante alternativement le Vatican et le Capi- 
tôle , Jupiter et Jésus-Christ, César et le pape. 
11 fait un sonnet sur la colonne Trajane et un 
quatrain sur la coupole de Saint-Pierre. 

Après avoir fait la révérence devant toutes 
les pierres célèbres ; après être resté dans une 
extase perpétuelle en face des moindres beautés 
italiennes, le poète Touriste termine ordinaire- 
ment sa tournée artistique par une pièce de 
vers dans le goût de celle-ci : 

Adieu, reine des arts! adieu , blanche Italie, 
Où Tart à la nature incessamment s*allie ! 
Adieu, terre du beau , mère des nations, 
Muséum glorieux des générations! 
sol trois fois fécond, dont la mamelle ardente 
Allaita Raphaël, Michel-Ange et le Dante , 
Je te quitte à jamais , ô reine sans fierté ! 
Adieu, tu n'as pas su garder ta liberté ! 
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La libcrré! voilà lé grand mot lâché! ! ! Ils 
lui dlsènl lous cela, les malheureux ; ils lui re- 
prochent de n'être pas libre , de n'avoir pas ' 
une Charte constilulionnclle et une Chambre 
des Députés qui renverserait sans pitié le tem- 
ple d'Ântonin s'il nuisait à la construction d'un 
chemin de fer... Eh ! que ferait-elle de votre li- 
l)erté, cette belle Italie? n'esi-clle pas assez 
libre comme cela, mon Dicu?N*a-t-elle pas son 
soleil étincelant, son ciel bleu, ses palais de 
marbre, ses monuments glorieux , son sol éter- 
nel, et son air pur qui jeite des milliers de bai- 
sers dans une de ses brises? Ne peut-elle pas se 
promener dans ses gondoles au bruit de ses 
flots murmurants, ou courir, sur la voie Âp- 
pienne , au milieu de sa poussière d'or? N'a- 
t-clle pas son far nienle qui lui tient lieu de bien 
des' choses, et son macaroni qu'elle ne donne- 
rait pas pour toutes les constitutions du globe? 
La liberté ! mais vous ne savez donc pas , ô 
réformateurs «n bottes vernies ! ô théoriciens en 
gants jaunes! que la liberté est le soleil des na- 
tions qui n'en ont pas d'autre? C'est le soleil 
de l'Angleterre et de la France; regardez si 
elles y voient plus clair. Contentez-vous donc , 
A poètes! de chanter sur tous les tons des beau- 



t(?s consacrées pnr l'adininiion des siècles; 
c on I entez -vous de publier vos vers, que per- 
sonne ne lira, si ce ii'esl moi, pour en livrer 
quelques lunibeaux un peu chargés à la coii- 
sommaljon de mes dix mille lecleurs. Mais pre- 
nez les pays comme ils soiil, puisque nous 
, consentons bien à vous pi'endre comme vous 
êtes. 






LE POÈTE CATHOLIQUE. 



M l'entendre, il vil 
} ihns la' Eolilu- 

ile, cl la pensée 
_ lie Dieu occupe 

seule son âme 
rcomem|''''i'*'p- 



au inonde, il ses jeyx et à ses fêles; péciieur 
l'cpenti, ilesi venu se retrempera la source des 
grandeurs du catholicisme ; son vaisseau, lialiii 
par la lempèie des passions, a enfin trouvé un 
port bienfaisant on il se repose des faiignes de 
In iraversée. 



Poêle cùnobiiique, il neluirauiplusmaiiiie- 
naiit que te repos et le débii de sa marchandise 



leligicuse ; il aime à se promener, par les beaux 
clitirs de lune, dans let allées somlires, ei à 
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écouter les étranges liarnioiiies que produisent 
les brises en soulevant les feuilles desséchées ; 
c'est alors que son âme s'anime dans la con- 
templation des beautés extérieures; file livre à 
tous les vents de mystiques soupirs, qui s'échap- 
pent en notes harmonieuses, et forment, à la 
longue, ces petits volumes étalés le long des 
quais et évités du flâneur. — Le poète Galhoii(|ue 
cultive indifféremment tous les rhythmes ; ses 
pièces de vers sont intitulées: le Jour des Morts, 
le Jour de Pâques, la Fêle-Dieu^ V Ascension , 
l'Assomption, etc.. Il s'est constitué le chantre 
obligé de toutes les solennités ecclésiastiques, 
et il puise ses inspirations lyriques dans les can- 
tiques de Saint- Sulpice. // fait aussi dans le 
genre fuersonnel ; mais sa poésie porte toujours 
l'empreinte du cachet spiritualiste et reli- 
gieux. C'est un chérubin déplumé, qni, dans 
son triste pèlerinage terrestre, se souvient tou- 
jours du ciel, sa première pairie. S'il prend sa 
lyre suspendue aux saules du rivage, c*est pour 
entonner une plaintive psalmodie sur les profa- 
nations de Babylone et les tristesses de Sion , 
super flumina Babylonis, Quelquefois aussi , 
l'œil animé d'une sainte ivresse, il se pose en 
inspiré, et s'écrie: 
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Seigneur ! j'ai péché ; Seigneur, je suis coupable ; 
Mais vous pardonnerez mon crime impardonnable, 

Ce crime qui Tait ma douleur; 
Kt, tout purifié de mes lâches misères, 
Je reviendrai vers vous, ô le meilleur des pères! 

Comme l'agneau vers le pasteur. 

Voilà le poëte Catholique tel qu'il se peint 
dans SCS livres. Maintenant , si vous voulez son 
portrait véritable, le voici :; 

C'est un gros garçon joufllu , qui va plus sou- 
vent au cale qu'à Pcglise, et qui pratique plus 
volontiers le doublé et le bloc fumant, que les 
Commandements de Dieu. Il ne sait peut-être 
pas très-bien ses prières, qu'il ne dit jamais; 
mais, en revanche, il manie agréablement la 
plaisanterie voltairienne, et il fait une.grande 
consommation de calembours. — Â l'époque des 
bals masqués, il se déguise en Chicard, en 
Balochard , en Sauvage civilisé ou en Général 
elranger, — C'est lui qui est Tautenr de presque 
tous les couplets des lari/la, qui faisaient fu- 
reur il y a deux ans dans les soupers du Café 
anglais. — Lorsque le poète catholique a publié 
cinq ou six mille vers apostoliques et peu fran- 
çais, il attrape la croix-d'honneur et une place 
d'inspecteur des hospices. 



I.K POkTK rilHI-IQIlK. 



coudées de li;iv 
(■onriisdi?ssou\ 



Ïe poëie BibUijue 
une varié le du 
le Cutholique; il 
dil dans ses vers 
ime les brebis, et 
le comme les col- 
s de l'Evangile.— 
images apocalyp- 
es oniinuics cent 
'. — Sa poésie est un mélange 
■s dnPenlaleiiqitc et des Pro- 



plièu-s, el (les lenlatives cadavéreuses de l'ar 
moderne : 



Aux quatre coins du ciel la irompeitc de l'ange 
Éveillait en sursaut lei morli pétrit de fange. 
Qui reposaient, couchés dans leurs longs vêlements. 
Sans reitentir le poids du marbre Tunérsirc 
Qui pesait sur leur corps, dur et gisi'd suaire, 
Depuis plus de mille ans. 
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Levez-vous! disait Tange à la voit éciatanle, 
Exhumez vos lambeaux; voici le jour d'allenle. 
Vous qui dormez depuis bien des nuits et des jours, 
Voici le temps prédit des vieilles prophéties: 
Calfeutrez de vos corps les crevasses noircies, 

Kt vivez pour toujours. 
Et les morts à sa voix secouaient leur poussière, 
Eipeignaient, étonnés, leurs longs cheveux de pierre 
Et leur barbe collée au marbre des tombeaux. 
Et, pour cacher l'horreur de leurs spectres livides, 
Lesuns s'en veloppaientdans des manteaux splendides, 

D'autres dans des lambeaux. 
Un roi, pour ajouter encore à la risée, 
Rajustait sur son front sa couronne brisée, 
Qui, trop lourde, affaissait son crâne vermoulu. 
Une vierge pleurait sa couche solitaire; 
La coquette arrangeait les plis de son suaire 
' Sur son cadavre nu. 



^l^iJl^i#®ill^^l£^^^^#^^#^ 



m 



'«vBxSWBiS'i^©^^ 



LE POÈTE CAVA LIEU- RÉGENCE. 



Mais où donc éiiez-voiis, Marquis, ne vous déplaise, 
Quand nous dansions hier à l'ambassade anglaise? 
C'était beau, sur ma foi, Marquis, et les rayons 
Resplendissaient partout dans les vastes salons. 
Les Temmes nous ofTraient, dans leurs chaudesailurcs, 
Un ravissant coup d'œil de tières encolures...- 
Je fis trois tours de valse avec lady Brigton , 
Femme charmante, un beau profil, un très bon ton ; 
Elle descend, je crois, par son père lord Scosse, 
De Richard d'Arlington et des Stuarts d'Ecosse. 
Son aïeul, lord Nclly, dans le long parlement, ' 
Osa seul, à Cromwell, résister fièrement. 
Ce n'est point un bas bleu. Mais là je vis encore 
La comtesse Uranie et le duc de Bigore. 
Il me parla de vous, ce cher duc,*et très-bien. 
J*y vis aussi, Lowgard, le consul autrichien 
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Pardieu ! j'aurais donné cent louis sur ma téie 
Pour que Ton vous eût vu, Marquis, à celle fêle. 

Tel esl ordinairemciil le ion Iranchani el 
sans façon du poète Cavalier II a loiijours Tair 
d'écrire avec son cure-denl. Son vers libre et 
indiscret vise au déshabillé aristocratique, et se 
fait fanfaron et coureur de ruelles. Le poêle 
Cavalier a bien soin de parler des personnages 
les plus répandus de la société parisienne, et 
surtout du faubourg Saint-Germain, pour faire 
croire qu'il les connaît autrement que de ré- 
putation. Il vous entretient à tout propos de 
son ami le prince deB..., de Mme la duchesse 
de C... , de ce cher vidamë de F... , et ainsi de 
suite. Il fait, à qui veut Teniendre, de scanda- 
leuses confidences; il vous raconte ses petits 
soupers et ses bonnes fortunes; pour peu que 
vous lui prêtiez deux minules d'attention, il 
vous dira même qu'il a rossé le guet hier au 
soir dans la personne d'un caporal de la garde 
nationale. Il prend l'hôlel Bazancourt pour 
la Bastille, le boulevard des Italiens pour la 
place Royale ; il appelle la Chambre des Dépu- 
tés la salle des états-généraux, et il se pro- 
mène le soir dans les jardins du Palais-Cardinal 



lui n'a la préienlion de mener la vie des galan- 
U!S aventures .. llaun maiiieau couleurde mu- 
raille dans son aniicliambre el une échelle de 
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soie pendue eu sautoir à sa cheminée. Il s'écrit 
à lui-même des lettres satinées et parfumées, 
qu'il montre le lendemain à ses amis d'un air 
demi-mystérieux; el, s'il a im domestique, il 
lui donne cent francs de plus pour avoir le droit 
de le traiter à lout propos de maraud et de co- 
quin. Il paie très-exactement ses fournisseurs, 
ce qui ne rempcclie pas de dire qu'il jette ré- 
gulièrement tous les malins un cœancier par la 
fenêtre. En fait de jeux, il ive connaît ni la bouil- 
lotte ni Fécarté, mais il vante le pharaon et le 
lansquenet. A pari tous ses travers et son al- 
lure-régence, c'est un lK)n gix)s garçon qui a le 
malheur de ressembler beaucoup plus à un 
coifl'eur qu'à un jeune marquis de l'Œil-do- 
Bœuf. 

Telle est la physionomie du poète Cavalier- 
Hégence. Mais il nous reste à parler du poêle 
Cavalier-Lara et Child-Harold , dont la lèvre 
sceptique ne sourit jamais qu'avec amertume. 







1,E l'OtiTE CAVAIJER-LARA. 



î poêle Cavaïier-Laiii rit 

le tout , pbisante de 

oui, cl se moque de loui 

e monde, à commencer 

|)nrscs lecteurs. Si vous 

lui ilumiiiidez une dérmi- 

lion de lii venu , il vous 

ré[>Oitd qu'il ndore lu 

clmmpagne cl qu'il est 

fou du iKirOeaus. Il a aussi l'ctronge préieuiion 

d'avoir une vie iktieveléc cl de passer les nuils 

dans les orgies ; pourtaitl il se coiiche répilière- 

menl à dis heures du soir, el ne se (irise qu'eu 



lliéiii'ic. S'il passe sur les boulevards, il sp 
tlonnp tiiio <l ■■ 1)1 ;i relie Incortninc el <Ips nlliirps 



avinées; nuis persiitinc n'est dupe des arabes- 
ques vulotiluires que ses jambes décriveiit sur 
les iroitoirs, aussi irrégiilicreTncnl que possi- 
ble. Ses .nmis disent en le voyant : Tiens, voilà 
un tel (|iii veiiL nous faire croire qu'il est ivre. 
Je parie qu'il a iHné à Ironte-deiis sons. Ses 
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héros ont lous une cxcenliicitc faclice, une 
origmalilédccontrcbaïule. Le poêle Cavalier- 
Lara professe pour les femmes le dédain !<; 
plus profond ; el cependant il soupire pendant 
trois mois aux pieds d'une Omplinle de TAmbigu 
ou de la Porle-Saint-Anloine, dont il célèbre 
dans ses vers les grâces el la beauté sous un 
poétique pseudonyme de fantaisie. 

Il cultive plus parliculièrenicnl les poèmes en 
strophes de six vers; ces poèmes sont lous 
intitulés : Malgache , Bardoche ou Fran- 
{jipanr, 

EXEMPLE. 

Il s'appelait. . . je crois. .. comment donc ?. . . A h ! .Mnlgai ho . 
Malgache, direz-vous, c'est un étrange nom. ' 
Messieurs,' je ne dis pas. Il frisait sa moustache 
Fort agréabiemeni. Pour un oui, pour un non . 
<}uand il faisait sifller le bout de sa cravache, 
Il vous aurait tout net broyé sous son talon. 

Malgache, vous voyez, n'allait pas de main morte 
Dans ses discussions. Quand on a deux bons hras , 
Tour une bagatelle on crie et l'on s'emporte ; 
Mais lui, s'il frappait fort, il ne disputait pas. 
J'aime assez, je l'avoue, un homme de la sorte ; 
<^.a fait diversion avec les avocats. 
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A propos d*a\ocals, on dit. chère lectrice , 
Que vous avez ta jambe admirablement bien. 
Vous chantez, je le sais, comme une cantatrice. 
Vous avez un profil français- italien 

• 

Je voudrais bien trouver une aulre rime en trice , 
Mais vous n*y tenez pas, et ça ne me fait rien. 

Mais où diable en ctais-jc?.. Ah ! m'y voilà! Malgache 
Était donc un vaurien, un fronc mauvais sujet, 
Qui traitait tons les jours son père de ganache , 
Racine de fossile et Roileau de benèl. 
Il disait qu'il aimait fort le vin de Grenache ; 
Ce qui fait qu'il passait sa vie au cabaret. 

Aller au cabaret! ah! malheureux jeune homme!... 
S'infiltrer goutte à goutte un horrible poison... 
De ses illusions rèpandr3 ainsi la somme 
A iQuic heure, en tout lieu, sans rime ni raison!. . 
Tiens, qu'est-ce que je dis?... Ma foi, je parle comme 
Un académicien ou monsieur Montyon... 

Ce monsieur Montyon, lecteur, je le confesse, 
Ktait un pauvre sire; il aurait fait bien mieux 
De manger son argent a\ec une maîtresse 
Que de le destiner à des prix vertueux... 
On dit que la vertu, d'ailleurs, vaut la ricliesse.. 
Donnez donc votre argent à des gens vicieux... 

Ce sera plus logique... Un très-grand mal en Franco, 
C'est de parler toujours très-haut de la vertu 



I . >que pour ulle on ir'e que de l'iaclincrciice. 

la hais à rénal d'un cuitlrc-punenii. 
C« ïii-e, cher leciciir, a bien plus il'cl<'s'"><'^ • 
'Il est bien [ilus simobic, et surtout niieui m'Iu. 

Iteienuns à Malgache. . etc. 

Celii se poLirsLiil ainsi, deux mille vers ilii' 
r:iiil... Mnlgncljc.cniiiinc on le voil, n'usl i]ii'mi 
prélcxlc pour dùbiler nu lecteur tuulcs lus fuu- 
tuisies biscornues «fui p.issciU par I» lélc du 

jioéle. 



f.E ViW.TE RÏNASTiyUK. 



&. 



de l<:uies les soleniii 



Ik |hh:1c <l;Miii)iii|iii: bV>i 
halnliié ii se rog»rdt.T de- 
puis qiinmrilc nii^ coiiimu 
propriûuiire , — bous le 
rnppori de la cùiébmlioii 
en Iraiictics de vers vitl- 
gairemeiil dites siroplics 
propres, ou, du moins, 
dcsliiices à recevoir de 
iiiusii|iie,— de lotis les 
liieoiRols iiiiporLinls . 
pulili<|ii('S, — suit dé- 



s d'Iiommes illusircs, pour lesquels i 



ilfs lurnies en réserve , — soil naiss:ti>ces àe 
princes anguslcs, pour quoi ii possède rin as- 



>rljmciit ïarii; do joie el d'allégresse; — soil 
iciiiircs, qui n'i'pn ironie ni pas pn vingl siècles 
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son magasin de lauriers ; — soit mariages 
royaux , pour lesquels il est arrivé à découvrir 
cinquante combinaisons dans la seule rime belle 
journée avec hyménée. Le poêle dynastique ne 
se contente pas de la fabrication des hymnes 
avec musique nouvelle, il célèbre aussi ces 
divers événements en poésie ordinaire (c'est 
toujours en poésie fort ordinaire que lesdits 
événements sont célébrés), je veux dire en poé- 
sie déclamée , telle qu'épîtres , odes , poèmes , 
quatrains, acrostiches, .charades ou logogri- 
phes. 

Le poète dynastique est Tami, que dis-je? l'en- 
thousinstc eiïréné de tous les rois qui arrivent ; 
il partage la vénération de l'éléphant pour le 
soleil qui se lève ; c'est ainsi qu'il a brûlé dans 
sa cassolette poétique de Tencens pour Napo- 
léon et pour Louis XYiil , pour Charles X et 
pour Louis-Philippe; il a fait des dithyrambes 
iatins sur toute la famille impériale, et c'est iui 
qui, le premier, termina son hexamètre par ce 
dactyle et ce spondée d'une flatterie si trans- 
parente : Corsicus héros ; il a chanté tour à tour 
les trois couleurs et le lis , le lis et les trois 
couleurs; il a mis les victoires de FEmpire en 
hymnes tanierlanosqucs , les fêtes de la Restau- 
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ration en romances, et le soleil des Trois Jouis 
en Cantates. Après tout, c'est encore celui-là 
qui est le vrai poëte, le poète qui ne se décou- 
rage jamais, et dont renlhoitsiasme est toujours 
le même. — il conservera celte éternelle jeu- 
nesse et celte éternelle verdeur tant qu'il y 
aura sur la terre des rois qui succéderont à des 
iH)is, des enfants royaux qui naîtront, des prin- 
cesses qui se marieront. et des princes qui 
jnourront ; — car il célèbre également, ce grand 
poêle, la naissance, rbyménée et la mort des 
nionar({ues mâles cl femelles, pourvu que ces 
monarques veulent bien prendre la peine, de ne 
pas naître , de ne pas se marier et de ne pas 
mourir en exil. 

Par une étrange particularité de son génie <, 
son enthousiasme dynastique ne franchit jamais 
la frontière. — Mais il faut lui rendre cette 
justice, que si son tempérament, mobile comme 
celui de tous les vrais poêles, le porte à chanter 
tous les nouveaux venus , il oublie tout à fait 
ceux qu'il a célébrés jadis. Personne mieux que 
lui ne sait cheviller les mêmes rimes à; tous les 
événements. — Le poëte dynastique ne fait or- 
dinairement qu'un seul couplet, mais ce couplet 
s'allonge ou se raccourcit à volonté , et subit 
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loule espèce de irânsfornia lions ; il est luiilôl 
une ode, lantôt un qualiain, tantôt une cantate, 
ou ime chanson à boire ; — il sera , si vous le 
voulez, une charade ou un poëme épique. — Ce 
couplet élastique doit , sauf quelques légers 
remaniements, s'adapter à toutes les circon- 
stances. Ainsi, en 1811, à la naissance du fils 
de TEmpereur, le poëte dynastique avait fait 
une cantate qui conimenvait ainsi : 

Si rétranger, comme un seul homme, 
Un jour venait nous asservir, 
Autour du noble roi de Rome 
Jurons de vaincre et de mourir.... 

Ëh bien , c*est cette même cantate qui a re- 
paru depuis à toutes les augustes naissances. 

En 1820, à la naissance dû duc de Bordeaux : 

Si de l'étranger l'insolence 
Un jour venait nous assaillir. 
Autour du noble fils de France * 
Jurons de vaincre o^u de mourir. 

En 1839, à la naissance du comte de Paris : 

Oui, si rétranger dans sa haine 
Un jour venait nous asseryir, 



Qu'une nouvelle dynastie succède it la bi-an- 
clie d'Orléans (ceci est une hypothèse toute 
gratuite], eivous entendrez noire poète s'é- 
crier au vingt-et-unième eoup de canon ^ui an- 
noncera l'arrivée d'un nouveau )irince en rc 
inonde : 

' Si l'étraiiRer dans sa furif 

Un jour voulait nous Btsenir, 
Autour du fils d<: la Pairie 
Jurons Ju vaincre ou de mourir. 

Les serments ne coûtent absolument rien nu 
- poète dynasiique ; — en revanche , ils lui r»p- 
portctit beaucoup. 



\.K POKTI': ACAr>ÉM((,UlK. 
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poêiu d'une 

physionomie 

bien irancliéc 

et dont la 

race se perdra 

comme celle 

ites carlins, si l'on n'y l'ail pas allctilion. — Il 

ne s'ngil pas ici de ce poiite amoureux «les Irois 

iinilés d'ArisiOie, qui siège dans un fauteuil 

plus ou moins élastique au sein d'une académie 

quelconque ; nous voulons parler de cctéiemel 

lauréat qui passe sn vie Ji recueillir des palmes. 
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à moissonner des couronnes el à vendanger des 
mentions honorables dans les quatre- vingt -six 
déparlements qui ont Tavanlage de composer le 
beau pays de France. 

F.e poète acadéniiqiie est le commis-voyageur 
de Tari; il passe sa vie sur les impériales de di- 
ligences, el fabrique ses poèmes entre une malle 
el un paquet. 11 concourt partout où il existe 
quarante mortels très-vieux et très-laids, érigés 
en tribunal littéraire. Que le clairon poétique 
retentisse à Carpentras ou à Brives-la-Gail- 
larde, aussitôt notre paladin, ai rivé par la di- 
ligence Lafntie et Gaillard, se précipite, armé do 
toutes ]>ièces, dans l'arène académique. Vain- 
queur ou vaincu, il poursuit sa route et vole à 
de nouveaux combats. Son héroïsme n'est ja- 
mais en défaut, son ambition n'est jamais satis- 
faite ; les couronnes tomboni sur sa tète de 
toutes parts , les palmes fleurissent en foule à 
sa boutonnière, les médailles de toute grandeur 
lui sont accordées, les mentions honorables les 
plus varices lui arrivent du midi et du septen- 
trion, cl cependant il rêve encore d'autres cou- 
ronnes, d'autres médailles , d'autres palmes et 
d'autres*mentions.II est insatiable comme tontes 
les natures énergiques, el gagne, bon an mal an, 
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de deux à irois mille francs à ce rude métier. 
Il ne dispute pas seulemcnllcsditîcrenls prix 
proposés par les académies plus ou moins liilé- 
raircs donl la France est ornée, il se fait encore 
adjuger certaines petites rétributions à titre 
d*encouragemer1t par des sociétés d'agriculture, 
donl les membres, qui ont bien soin de ne ja- 
mais étudier aucune question utile et sérieuse, 
s'occupent à chanter Vertumne et Pomone 
dans des alexandrins alignés comme des soldats 
de plomb. 11 court aussi les congrès scienti- 
fiques ; imposantes réunions, composées de mes- 
sieurs décorés de Paris et des départements, qui 
se réunissent chaque année tantôt ici, tantôt là, 
sous le prétexte d'opérer une décenlralisiUion 
provinciale à laquelle ils ne croient pas eux- 
mêmes, mais en réalité pour parler chacun à 
son tour, et surtout pour dîner en famille. Grâce 
à celte existence nomade et cosmopolite , le 
poète «académique continue à faire de très-mau- 
vais vers, mais il a fini par acquérir des con- 
naissances assez agréables. Il n'est personne nu 
monde qui n'ignore moins que lui les produc- 
tions littéraires et gastronomiques de notre fé- 
conde patrie. Il a retiré de ses voyages déparie- 
mentaux des rmpressions profondes, et des no- 



!ll;>cuJsm<'. Il »iiL, 



par exemple , que Miirscille kc disiiiigiii! parmi 
ses sœurs ilu Midi par la muliiplicilé de ses 
poêles et rexcellence de ses bouillabaisses; 
([oe Rayonne cultive avec bonheur le genre élc- 
ginqiie Cl les jambons , el qne les-lrulTcs cl le 



vers saLirii|ue se renconlieiil plus particulièrc- 
inenl à Piirigueux. Il possède aussi mille peiUs 
talents «le sociélû qu'il duit à la fréquenta- 
lion des commis-voyageurs, ses compagnons de 
tables d'Iiôles. Il ingurgite un verre de vin de 
Champagne d'un seul coup, fart dix cnlembuurs 
à la lile, et rend la fumée de son cigare par les 
yeux et les Oreilles. Le poète académique mérite 
d'ôtre encouragé, et a droit à toutes nos sympa- 
thies. Nous appelons sur lui la sollicitude d'un 
gouvernement juste- et ami des arts. 






I.E POiiTE DE SALON. 



ï| L )' il (iiicitjucsaii' 

l'nlbum Irô- 

cn iiinilrc 

tes cotisoles 

maisons aris- 

aiiqiies;iinc 

me à la mode 

l son albam 

me du lemps 

(le l-ciuisXV unediLcIiessÊavailson griffon.— 

Anjoind'liiii le giilTon est morl, l'album aussi 

— PlciiJiiits le griffon. 

C'él:!!! là le l)nn lemps di's pnélos de snlon : 
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ils claienl clioyés, chéris , rechcrcliés de loiiles 
paris; les maîtresses de maison leur lançaient 
(les regards assassins, pourqirils eussent à pa- 
rapher leur signature, comme M. Prudlionime, 
sur le vélin d'un album cramoisi ou ventre de 
hiclie. — Les artistes en bas Age dont le lalenl 
plein d'espérance ne s'exerçait encore que sur 
des nez ou des oreilles, et les collégiens impru- 
dents qui avaient commis un feuilleton dans un 
journal solitaire, n'étaient pas entièrement pri> 
vés de cette faveur.— A celle époque, lous les 
Français étaient égaux devant un album. ' 

l-.e matin , lorsque vous étiez encore étendu 
dans votre lit, voire domestique (qui n'a pas un 
domestique?) entrait d'un air mystérieux, et 
vous remettait une lettre apportée par un chas- 
seur galonné sur une quantité de coutures, de 
la part de madame la comtesse de B., de C, de 
G. y ou de toute autre initiale. Vous preniez la 
lettre satinée et embaumée; votre cœur battait 
avant de l'ouvrir; vous rêviez déjà une bonne 
fortune, la conquête d'une grande dame. Enfin, 
vous rompiez le cachet , et vous lisiez : 

Monsieur, 

Scriez-vous assez bon pour vouloir bien écrire 
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quelques vers sur mon album? je vous seruis 
irès-recon naissante de celle gracieuseté. 
Agréez, etc., 

La comfesse de B., de C. ou de G. 

Vous vous leviez en colère, vous preniez l'al- 
bum, et vous écriviez ime romance ou un poënie 
épique entre un paysage de M. Lacaille et une 
dissertation palingénésique de M. Barbanchu. 

C'est au poêle de salon que vous étiez rede- 
vable de cet avantage ; car c'esl lui qui a inventé 
Talbum. 

Un jour, M. Hugo, en rentrant cbez lui> 
trouve chez son portier un album que lui avait 
envoyé un Monsieur nommé. Guillot. Le poêle 
ouvre machinalement cet album , et tombe sur 
des vers de M. Guillot; il tourné la page, et 
revoit des vers de M. Guillot; il tourne en- 
core, autres vers du même Monsieur, et ainsi de 
suite jusqu'au dernier feuillet exclusivement. 
Une seule page avait été rèspeclée; elle était 
réservée aux vers de M. Hugo. 

M. Hugo ne se iit pas prier, cl traça ce dis- 
tique : 

11 aurait volontiers écrit sur son chapum : 
(Vest moi qui suis Guillot, berger de cet album. 

Victor IIugum. 



Qiicli|iics snloiis relnrdalaires oni ccpciidutil 
conservé l'allmm. C'esi dans ces salons que Ton 
rcnconlrc plus parilciilièreiuent le poclc «iiii 
nous occupe. — Lorsqu'il pcnèire pour la pre- 



mière rois <lans une de ces réunions auicdilu- 
viennes.il a soin de laisser planer sur lui tjuel- 



S^ 86 '^ 

ques soupçons litléraires. — Vile la maiiresse 
de maison vient à lui , et le prie d'enrichir son 
album de quelques beaux vers de plus. — Le • 
jeune homme se redresse, et demande trois se- 
condes de réflexion pour improviser un sonnet 
ou un dithyrambe, an choix ; alors on fait passer 
le jeune poète dans un cabinet, et on lui donne 
cinq minutes pour se recueillir. 

L'improvisateur, ainsi livré à lui-même, se 
couche sur un divan , se fait des grimaces dans 
la glace, rajuste ses cheveux, ou s'occupe à 
jongler avec les chandeliers. Au bout dos cinq 
minutes, il prend un air inspiré, rentre an salon, 
et écrit sans ralure un sonnet qu'il tient en ré- 
serve pour ses petites improvisations de société. 
Ce sonnet est ainsi conçu : 

A ma chère vicomtesse de C. . , 

Lorsque vous revêtez vos longs habits de fcic 
Pour aller vous montrer dans les bals chaque soir, 
Avec de blanches fleurs autour de votre iclc, 
El des regards bien doux dans votre grand œil noir, 

Ah! vous ne savez pas quelle id<^e inquiète 

Comme un brûlant remords sur mon Tront vient s'asseoir 

Il me semble toujours, bel ange du poète, 

Que pour rélernité je ne dois plus vous voir; 
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El je passe mes nuits près de votre demeure. 
Écoulant au cadran sonner l'heure après rbeurc; 
El quand vous revenez du bal, je suis joyeux, 

Car je me place alors dans un endroit bien sombre, 
Et je vous sens glisser, légère comme une ombre, 
M'cnivraut du parfum qu'exhalent vos cheveux. 

m 

Les messieurs et les dames, ébahis à la Icc^ 
lurc de ce sonnet improvisé, regardent le jeune 
homme comme un être à part, et le comparent 
à M. de Pradel ou à M. Luidgi Giconi. 

Il y a d'autres poêles de salon, qui ne se lis- 
qucnt jamais an delà du quatrain, et même du 
distique. On voit tout le long de. ces aibiims des 
pensées neuves et consolâmes dans le genre de 
celles qui suivent : « 

Les hannetons, fils du printemps , 
Qui se nourrisson l de verdure , 
Font les délices des cnranls 
Et l'orncmonlde la nature. 

Napoléon a traversé l'Afrique, 

Il est certain qu'il y croit des lauriers (bis). 

Il se rencontre même parmi ces poètes des 
génies indépendants qui, se débarrassant des 
entraves de la mesure et de la prosodie, écrivent 
des hardiesses de ce genre : 



Mon Dieu I que le prinlemps est donc une sarsaii dé 

[IcciaWc! 
On r ïoil nalrre loute espèce lie llciirs, 
L'especl de la campagne esl vraiment irès-sinSablc 
Avec ses champs de tentes les couleurs. 

Le poêle de snlun fuit son clien)iii par les Teiii 
mes, eiilarriveque)<|itcfi>isHrAciidéinie. 






LF. POKTE RÉBUSIDN. 
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les biberons en caoutchouc. La réclame lui est in- 
connue, et les ironipetles du journalisme n'ont 
jamais célébré sa gloire dans les feuilletons men- 
teurs. — Il a laissé passer les uns après les autres 
tous les systèmes littéraires; il a assisté avec la 
môme indifférence philosophique à la décadence 
du classique et à Taurore du romantisme. Il est 
resté froid devant Hernani et la Tour de Ncsle^ 
et jamais il ne lui est venu dans Tidée de mettre 
le nez à la fenêtre pour voir à quel vent tour- 
nait la girouette de la poésie; — il laissait les 
écoles rivales se lancer à la télé des articles de 
revues et des banquettes de parterre, le Con- 
slilutionnel pointer contre la Presse la grosse 
artillerie de ses colonnes, et M. Granier de Cas- 
sagnac rompre des lances contre Scan Racine en 
faveur des Pradons du'dix-neuvjcmc siècle. — 
Pendant <|ue tout ce vacarme se faisait autour 
de lui, que le drame moderne, ce parvenu de 
mauvais goût, grimpait sur les épaules de la 
tragédie impériale ; que les partis enterraient 
leurs morts ou sonnaient du clairon ; que M. Hu- 
go prêchait, que M. Dumas feuiUclonisail , et 
cyie M. de Jouy radotait^ lui, calme comme 
rhomme d'Horace, composait tranquillement, 
dans Tarrière- boutique d'un confiseur de la rue 
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des Lombards^ des distiques mielleux, sucrés, 
savoureux et froubadours,^il cmmainoltail ses 
bonbons de semences amoureuses, et enruban- 
nait de rébus scnlimenlals le priniiiif Mirliton, 
ce journal innocent à la portée de toutes les in- 
telligences, et qui a les cinq parties du mon- 
de pour abonnés. — Voilà ce qu'il faisait, ce 
grand poëte inconnu , qui méprise la gloire au 
point de ne jamais signer ses productions flo- 
rianesques ou anacréon tiques; et ce qu'il faisait 
bier, il le fait aujourd'hui, il le fera denîain, 
toujours et sans cesse, sans cesse et toujours. 
— Et personne n'a parlé de lui, nul critique 
n'est venu le prendie par la main pour le mon- 
trer au grand jour, cet artiste modeste, dont les 
vers sont reçus dans la mansarde du pauvre et 
dans les salons des ricbcs, et qui, pour prix de 
SCS travaux, ne demande ni réputation, ni gloire, 
ni ricbesse.— poète rébusien! ô grand homme ! 
il y a au bout du pont dos Arts un palais gardé 
par quatre chiens de bronze et une sentinelle,— 
ce palais s'appelle l'Institut..., et dans ce pa- 
lais il n*y a pas un fauteuil pour tes vieux 
jours..., toi qui, sous le prétexte de bonbons 
et autres douceurs, as fait pénétrer la langue 
française jusque dans les forêts vierges de l'A- 



mérique du Sut) ! ... OuG d'H^^G' la croix fl'liun- 
neur ne brille pas seulement à ta boutonnière , 
6 Bérangcr du diultlotin ! ô Pindare de la papit- 



Ce u'efii pas lout. — h ii'csi pas (in poêle an 
monde (|ui ail rendu plus de services à l'csii- 
inable classe des anioiircuii. — Quand un amntit 
envoie des bonbons à sa belle, croyez-vous dont 
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(|ue ce soil dans le seul bul de lui faire savou- 
rer silencieusenienl des pralines, de la pistache 
ou du caramel?— -Pas le moins du monde.— La 
pistache et le sucre de pommes ne sont que des 
accessoires,— accessoires agréables si vous vou- 
lez;— mais le molif, le vrai motif de l'envoi, 
c'est le rébus (|ui serl d'enveloppe, le rébus in- 
nocent et dangereux tout à la fois, qui rem- 
place la lettre avec tant d'à van Lige, — qui ex- 
prime tous les sentiments du cœur, qui jure une 
constance éternelle, qui promet un bonheur sans 
nuage et des jours filés de soie et de dragées. 
— Aussi voyez avec quel empressement la 
jeune fille, lorsqu'elle se croit seule, dépa- 
pillote le bonbon symbolique et sentimental 
qui vient de lui être remis ! — Elle commence 
par porter la praline à sa bouche, c'est vrai, 
mais c'esl par habitude , et pour s'en débarras- 
ser... Avec quelle anxiété elle lit la devise, quj 
veut dire tant de choses! Tantôt c'esl un dis- 
tique ainsi conçu : 

Je ne vols rien d'aussi joti 
Qu'un mariage bien uni. 

Quelquefois c'est bn quatrain : 

Si c'est un crime de s'aimer, 
Ensemble rendons-nous coupables : 



Les dieux se laissant désarmer 
Quand les Taules sont pardonnables. 

El d'uulrcs pensées loiiles plus ingénieuses les 
unes que les nulres, dans le genre de celles qui 
suiven: : 

Ma devise est de vous aimer, 
El de ne jamais changer. 

Je suis aimé! quel sort plu»' doux , 
Sinon que d'être votre époux ! 

J'éprouve en voua aimant 
Tout ce que Tamour a de oh.irmant. 

Pour les anianls crninlifs et respecluenx , le 
poëtc a soin de traeer des vers moins hardis , 
mais non moins éloquents : 

Je me' connais trop pour vous dire 
Que c'est pour vous que je soupire.' 

' Que d'intrigues péniblement commencées 
n'a-l-il pas menées à bonne un à Tnidc de celle 
poésie facile et universelle, rexceHenl arltsie! 
Que de nœuds gordiens amoureux n'a-l-il pas 
dénoués avec ses rébus galants , ses sentences 
doucereuses ot ses devises passionnées , pen- 
dant que les Aniony du drame moderne, jouaul 



ilu poignard ou du pistolet, seruisaieiit medrc ;i 
In porte dii cœur de leurs belles ..toninic des 
clien.ip.ius 1 — ninn pocte de prédîleciion ! ji; 
dcoun<le qu'on vous élève une statue sur une 
place publique quelconque, et, eu mémoire des 
nombreux services que vous m'nvei: personucl- 
Icmciil reudus , je m'inscris en téie de In sous- 
cription pour la somme de cinqu:uilo ccnlimcs! 



LE rOKTE rnOLETAIRE. 
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duDsIesflùiieiicB ilu l>oulevarti; ce ti'étaii pus 
assez des coltcgieiis de quatorze ans, des 
bat^ltut délaissés, des jeunes lilles incom- 
prises , des académidcns édeniés el des licros 
de cours d'assises , — la manie de rimer a (rou- 
ble louiTG les cervelles, a pénclré dans tnuies 
los ctasfics,' a escalade tous les étages. Toni le 



momie ci ie !» bas les vers, mais cliacun ue dé- 
signe par là que les vers de sou voisin , et 
deuiandc pour les siens silence et attention.... 
Il T a des faiseurs, il n'y a plus de lecteurs... le 
lecteur s'en va de plus en plus; — donncE nu 
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lecteur à un poëie, eiil le paiera très-clier.... 
s'il a de la monnaie dans sa poche. 

Les choses en soni venues à ce point, que les 
boîtiers, les tailleurs, les boulangers et Jes cha- 
peliers ont envahi lé sanctuaire de la Muse. — 
Depuis que M. Reboul, le boulanger de Nîmes, 
a eu la funeste inspiration de fa ire* marcher de 
front Apollon et le pain de quatre livres, la pâte 
ferme et Félégie, le poète prolétaire a surgi 
de tous les ateliers, et a raboté dans tous les 
sens celte malheureuse langue française qui 
était digne d'un meilleur sort assurément. — 
Depuis ce temps, tout a été de mal en pis; — 
les vers de ces messieurs sont exécrables, c'est 
vrai , mais votre pain n*est pas cuit , ma hotte 
nie fait mal, son habit ne lui va pas; — vous 
demandez à votre bottier de corriger un défaut 
de votre chaussure , et son esprit est justement 
occupé pour le moment à poursuivre dans le 
lointain de se&conibinaisons métriques une rime 
récalcitrante, ou un hémistiche entêté. — Alors 
vous maudissez celui qui , dans un moment de 
désoeuvrement, inventa la versification, et vous 
trouvez le lendemain sur voire table le mé- 
moire de votre tailleur servant d'enveloppe à 
son dernier ouvrage. 



El remarquez que le public , ce débonnaire 
public donl je ne voudrais pourtant pas dire de 
mal, est'le premier à encourager tous ces ira- 
vers; c'est son admiration béate qni a fait éclore 
tons ces bâtards de la poésie. Qu'on tanneur 
ou un menuisier quelconque se mette à coudre 
des lignes mal rimées les unes au bout des au* 
Ires, ce qui esl beaucoup moins difficile, quel- 
quefois, que de bien travailler du buis , ou une 
peau de mouton, cl aussitôt on ouvre une sous- 
cription en sa faveur, on le prône comme une 
merveille, on lui adresse des épitbalames aux- 
quels il ne manquera pas de répondre, soyez-en 
sûr; el Ton passe, heureux, et lu conscience 
tranquille , auprès d'un vrai poêle qui s'en va 
mourir à T hôpital. 

Nous ne savons plus quel homnie d'esprit .1 
demandé que le gouvernement guillotinât au 
moins une centaine de comédiens par année, afin 
qu'on ne vît plus sur la scène que des hommes 
irrésistiblement poussés par leur vocation ;, et 
non des gens de métier qui apprennent des 
rôles comme d'autres font des parapluies. Si un* 
gouvernement protecteur des arts prend ja- 
mais en considération celte demande juste et 
raisonnable, nous l.e prions de suivre le même 
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procédé à Tégard dos poètes ; Tari y gagnera et 
la société n*y perdra rien. 

Rien- ne nous semble plus ennuyeux et plus 
insupportable que ces soi-disant poêles prolé- 
taires qui, sous le prétexte, qu ils savent à peine 
lire et qu*ils manient raiguille ouïe rabot, font 
des vers dans le genre de M. de Lamartine , et 
tâchent d'exprimer dans, une langue qu'ils ne 
comprennent pas des idées qu'ils comprennent 
moins encore. L'art est essentiellement grand 
seigneur. S* il se rencontre un ouvrier qui ail 
du génie, qiiMl laisse renclume et la scie, et 
qu'il prenne la plume ; mais que l'exception ne 
soit pas la règle, et qu'il ne suffise pas de ne 
rien savoir pour tout entreprendre et tout oser. 
Â quoi sert d'ailleurs d'être tailleur ou cordon- 
nier pour faire des vers comme un académicien? 

Le poète prolétaire n'est pas toujours ce bot- 
tier ossianique et ce tailleur élégiaque dont nous 
parlions tout à l'heure; on trouve aussi d'Iion-^ 
nêtes ouvriers qui ne demandent pas Taumônc 
pour se faire imprimer tout vifs, et qui ne lâchent 
les écluses de leurs inspirations populaires 
qu'aux heures de loisir , h l'ombre d'une guin- 
guette , au milieu de leurs camarades. Les vers 
de ces poètes de bouchons, improvisés entre une 
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riisadu l'i un lioqiiut , scntcnl bien (in {icu lu 
vil) du cm qui les a ins|Hrés ; ni:iis si lu Turmc 
csi dcreciueuse, la pensée est presque loujours 
hoiiiiéle et respectable. Ils courent il'nlelicrs 



en iiLelicrs , (te (juinguciics en gningncLtcs . i!i- 
gnsipisen gosiers, ei, comme iisncsoiil pasdos- 



Unes à rimpression, la crilique n'a rien à y re- 
prendre. Nous livrons à nos lecteurs un de ces 
i'ragmenis épiques que nous avons recueilli do 
la bouclie même d'un académicien de la Râ- 
pée': 

Le p'iil iondu qu'est sur la place Vendôme , 
D'puis qu'il est mort on n'en dit plus tant d*mal ; 
Quand il vivait encor, ce pauvr* cher homme, 
On lui trouvait l' caractère inégal... 
Y en avaient mém' qui le trouvaient brutal. 
Français! Français! respect àcMui qu*on pleure, 
Nul n'est parfait mém' par-mi les géants; 
' Et s'il avait quéqTois d'mauvais quarts-d'beare, 
Faut dire aussi qu'il avait d'bons moments. 

A la bonne heure I cela n'est pas très- fort, 
mais c'est franc, mais c'est ouvrier, et c'est 
' parfaitement compris des masses buvantes et 
chantantes; j'aime bien mieux ce naïf hommage 
à la gloire du grand homme que les premiers 
rêves de .M. Mazu le tisserand , ou les derniers 
wupirs de M. Durand le charpentier. 







LE POETE HURLEUR. 
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dont oirn-a pas récompensé la valeur; il iic se 
montre jamais que la colère dans les yeux, Fin- 
jure à la bouche, et le fouet à la main; il frappe 
à droite et à gauche, à tort et à travers, de ci et 
de là. A califourchon sur son alexandrin, il che- 
vauche, dans ses accès d'épilepsle, au beau mi- 
lieu des réputations du jour, broyant les hommes 
et les choses. Clic, clac, le voilà parti, gare de- 
vant !... II passe comme une trombe, il Vélance 
comme une avalanche, il se précipite comme un 
torrent; il renverse dans sa course les chênes 
politiques et les peupliers littéraires; c'est le 
mistral , le simoun et le siroco réunis. Son âme 
est un volcan dont h; cratère toujours béant 
lance , en guise de lave , des injures sur la tétc 
des sommités gouvernementales; il dépèce les 
gloires, anatomise les noms propres, pulvéme- 
sous son pilon de fer les dignitaires de toute 
sorte , et s'écrie, pâle de fureur: 



Honte et malheur à vous, hommes prostitués! 
Qui dans tous les bourbiers vous êtes pollués; 
Lâches adorateurs de tout pouvoir qui monte , 
Et caparaçonnés d'une sanglante honte. 
Je saurai, vous traînant sur le rouge échafaud, 
De mon vers a vos fronts incruster le fer chaud 



Sectiieurs du veau d'or, Judas lacariates , 
Qui triQqun du gsDg de* plu» tainlt palrioiM... 
Ne verrone-nous Jamais, (t peuple eouiprain ! 
Bêler tous rescbacali tous lu grtffe d'airain!... 
Pai une main, pua une , en ces temps raméliques, 
Qui ne te soi i souillée en nosTaïres publiques. 
Partout la lichetë. Honte et malheur! Jt veux 
Sonillei' d'un vil parfum ma barbe tt met cheveux. 

Arisliiphnnc , Archiloque , Perse, Juvémil. 



soin d<'s p«élos buco- 



Iiigues, comparés au poète hnrleur. IjCS lecteurs 
nnîfs qui ne )e jugent i|ue sur ses aboiements 
lyriiiucs, doivent )e regarder comme un ogre 
niaifiiJsant qui mnngc au moins Irais peiils gar- 
çons h son déjeuner en façon de biftecks; mais, 
vu de prés , il prend des proportions plus liu- 
maines, et il se trouve ordinairement que c'est 
un jeune homme très-doux qui se bnl les flancs 
pour fuire une indignation qu'il ne ressent pas, 
et dont il se dépouillera tout k fait à là première 
position qu'on voudra bien lui offrir. 
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l£ POKTE CHANSONNIER [race éteinte ). 



: eiicoi'e 
itoile qui 

. Quan- 
mlaluiab 
ODésau- 



iiaid! à Collo ! ù Braiier! 
inels indignes suceesseurs a 



sceplre de h clianâon aulreruis si popuhiire, 
de cette chanson joyeuse cl bonne Hile qui ne 
mettait pas huit jours pour faire le tour de tous 
les gosiers de France?... Je ne parle pas de la 
chanson politique , inaugurée par Béranger 
(M. Dupiu a dit que les chansons de Béranger 
étaient des odes, ce qui semblerait impliquer 
que leur auteur rentre dans la classe des pin- 
dariques); mais je demande ce qu'est devenu ce 
chansonnier vert-galant mangeant souvent, bu- 
vant sans cesse, ne jurant que par Momus, 
Bacchus et Gomus; ce chansonnier de Tancien 
Caveau, conservateur des Ion tan la, des lan- 
derircUc et de la faridondaine ; ce chansonnier 
parasite qui dînait en ville quatorze fois par se> 
mainc, qui avait un couplet pour toutes les fê- 
tes, un refrain pour toutes les noces et des 
flonflons pour toutes les circonstances?... Sa 
présence animait les banquets : il n'avait qu'à 
paraître pour exciter la joie , qu'à desserrer les 
lèvres pour désopiler les rates complaisantes, 
qu'à chanter, en un mot, et tous les convives, 
transportés, l'accompagnaient avec leurs pieds, 
avec leurs couteaux, avec leurs verres, avec 
tout ce qui leur tombait sous la main. C'était 
là le bon temps, le temps joyeux , où la folie 



.igiuiit SOS vieuK grelois, oi'i k's ilei-nbrs scru- 
pules suuiaieni au plafond avec les bouclions 
de Champagne , où l'on riail à corps renversé , 
b bouclic toute grande ouverte , sans s'enibar- 
Risser de la veille ni du Icudcinnin. Mais, que 



voulcï-ïous? linH fiasse, lout s'en va, les 

dieux, les rois et lescli.insoiiniers Momus, 

Qo'iius, B;icchus, ont pris la fuite devnnt imil 
noire attirail consiiuuionnel. Alors sont arri- 



vés les chemins de fer, les cliaries, les révo- 
IfiiUons el la réaction catholique. Alors les airs 
rébarbatirs , les grandes barbes et les cheveux 
mérovingiens. Âdion la joie , adieu la gaieté , 
adieu la chanson , adieu tout ce qui constituait 
cette vieille France si fol|e, si pimpante, si spi- 
rituelle, si joyeuse, et quelque peu libertine!... 
Nous nous sommes faits sérieux, blasés, en- 
nuyés, dégoûtés ; nous avons hurlé à des dra- 
mes féroces , applaudi à riiorribic ; nous avons 
fait des orgies échevelées avec des femmos de 
trente ans, et nous avons attrapé des gas- 
trites. 

Le dernier de ces chansonniers qui vient de 
mourir ces jours-ci, Aude, Tauleur des CadeU- 
Routtels^ avait une singulière manière de me- 
surer le carré des distances. Dé café des Va- 
riétés à la Bastille, disait-il un soir, il y a dix 
petits verres et trois cigares. Pour lui, le petit 
verre remplaçait le kilomètre avec avaiiuige. 

La chanson a donc été engloutie dans le 
grand naufrage de la vieille gaieté française. Le 
Chansonnier, qu'on n*invitait plus à diner nulle 
part, est mort de faim dans une mansarde en 
tâchant de jeter, comme les Gracques , de la 
poussière au ciel. Mais, hélas! cette poussière 



H~a pas élé féconde; el imus nous obstinons à 
croire que le Cliansonnicr csi mori, liien mon, 
irès-nion, à moins qu'où ne désigne sous ce 
nom les nul«nrs des rapsodies populaires qui 
courenl les rues, accompagnées par les orgues 
<tc ILirbnrie. 



LE PUËTE DE ROMANCES. 



i le chansonnier 
esi mon, en re- 
vaiiche le poète 
(ie fomiinces se 
porie mieux q je 
j muai s. li chah' 
le, comme p:ir 
le passi-, des Ln- 
nalitcs senti - 
meiiUlcs qu'il a 
grand soin de 
faire limer con- 
venablemcnl. Il 
public dans le 
n le Troubadour, des pelilcs lignes 
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iiicgules, avec une marge de ubiique ciné, et ii 
intitula ces productions lyriiues, Brite* du Soir, 
Retour au YUlage, A toi, tei Éehot. le Soleil de 
ma Montagne, tet Soupin , M» Chaumière, le 
Chant du Klrfthe, le Cha$mtr tyrolien, Hc. 



Depuis quelques annt^es, le poêle de rotiiaiices 
ne se contente plus de irudiiirc en vers de huit 
syllabes les pensées les plus reballues, pour la 
consommation des femmes vaporeuses cl exta- 
tiques, il Be livre encore â. la chansonneile gri- 
voise, dont un aclcur est chargé île Tuirc valoir 
le jkalois rocailleux sur un lliétilre ûu 1k>uIc- 
vard, aux granits applaudissemeuis d'un par- 
terre parisien, le plus débonnaire et Je plus ac- 
commodant de tous tes parterres du monde. Ce 



jioêie a le plus souveiil une existence loulc 
prublûnalique. Nous en connaissons un qui , 
dans ses moments perdus, Tabrique du cirage 
nijgiais. Le poète de romances a toujours une 
luise élégante, et inéme recliercliée ; il est de 
(outCB les soirûcs. Cl il signe liardimenl sur 
ses caries de visite , Monsieur un tri , So- 






LA DIXIÈME MUSE. 



Resta li- 
ra lion 
qu'elle 
(lépliiyc 
s ailes, . 
la bliindc jeune Glle au regurd vcloulé, à la 
liosc anliquc, à la voix liarnionieuse, ei dont 
l'âme, raiîgiifc du prosaïsme de la vie, s'élan- 



çail à peric Je vue dans les tiiiages d'or de l'tii- 
titii. Chacun de ses vers était un oracle que I» 
sibylle de dix-liuil ans laissail tomber de son 
trépied sacré.— Ah 1 c'était là le bnau temps des 



enfants sublimes cl des prodiges à la mamelk ! 
GiÈce fortunée ! elle t'a clianléc JArsqtte lu com- 
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baltais contre TOsiiianlis, qui t'apportait des 
fers! Glorieux fils des Hellènes, quel poëte a cé- 
lébré comme elle les jeunes échos de Navarin? 
— Heureuse Rome I tu Tas vue courir le soir, 
par un beau clair de lune , échevelée ci pâle , 
sous les arcades du Golysée, rêvant, comme Co- 
rinne , le triomphe du Gapitole. — Et vous , lac 
de Genève', vous Favez reçue aussi lorsqu'elle 
quittait V Halte, la belle Italie, la poélique Italie ; 
elle s'est promenée sur vos rives murmurantes, 
livrant aux brises amoureuses sa chevelure par- 
fumée. — Appuyée sur son divin théorbe, elle 
fendait vos ondes dociles, ô lac immoriêl ! comme 
la déesse Gylhérée, dont elle semblait la filte, 
tandis que les Zéphyrs inquiels,vol'iigeantaulour 
d'elle, poussaient sa nef vagabonde. El quand 
elle revenait sur le sol sacré de la pairie, les 
élèves de rhétorique lui adressaient des stances, 
et quelles slances ! Les académiciens déposaient 
leurs caries chez son portier, et le Journal des 
Débals la proclamait la Muse de la Patrie, con- 
curremment avec le Conslilulionnel , qui de- 
puis... maisulors la presse à 40 francs n'existait 
pas encore ! 

Hélas! hélas! comme te temps a fustigé cette 
gloire naissante de son. aile impitoyable! Où 



ètes-vous, chants sacrés, dilliyraitibes enlliou- 
siastcs, lyres plainlives, cythares hébraïques, 
harpes éoliennes? vous avez vécu ce que viveni 
les roses et la poésie des dixièmes muses^ 

Depuis celte époque, qui est déjà loin de nous, 
Uk dixième Muse s'est multipliée dans une pro~ 
portion effrayante; elle a poussé sans culture, 
comme les champignons, dans les feuillets $a•r^ 
tinés des revues, dans les colonnes des feuille- 
tons, et à la quatrième page des journaux. Elle 
a disputé pied à pied le terrain de la presse aux 
notabilités masculines; elle a eu ses éditeurs, 
son public et ses claqucurs; elle a fait du mé- 
tier comme tout le monde, Finforlunée! elle a 
ravaudé des élégies, raccommodédes pastorales, 
rapiécé des satires; elle a chanté pour vivre 
après avoir vécu pour chanter. 

La dixième Muse se fait reconnaître au pre- 
mier coup d'œil. — Lorsqu'elle passe dans les 
rues , entre mi4lc femmes vous la distinguerez. 
Ce n'est pas, au moins, qu'elle ait une auréole 
au front, cpmmc ou serait pcjil-élre tenté de le 
croire; elle n'est, hélas! couronnée que d'un 
chapeau vulgaire, qui ressemblerait aux cha- 
peaux de toutes les femmes s'il était plus frais. 
Mais on devine la présence de la Muse , inccssu 
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paluil Dca, à son ntr cavalier, à 8a démarche 
retroussée, à sa robe passée de mode, et à ses 
souliers (j'allais dire à ses bottes) légèrement 
avariés. La Muse n'a pas le temps de s'occnper 
des vulgarités de la toilette..., ce qui fait que 
ses bas offrent souvent en diAérents endroits 
des solutions de continuité. — Elle ne descend 
pas à tous- ces menus détails , à toutes ces pe- 
tites misères de la vie positive; elle laisse aux 
autres femmes, aux femmes du monde, comme 
elle les appelle avec dédain, les occupations 
bourgeoises et le loisir de se mettre avec goût 
et avec grâce. Pour elle, son esprit est ailleurs, 
il plane dans les sphères de Tidéalité, dans les 
lointains espaces de la pensée , absorbé dans la 
contemplation des choses inconnues. 

La dixième Muse donne généralement dans le 
genre intime; elle met le public dans la confi- 
dence des secrets de son ménage, elle lui ra- 
conte sa vie, qu'elle a soin d'encadrer dans une 
mise en scène habilement arrangée. Elle parl.î 
souvent de son mari, qu'elle représente toujours 
comme un être d'une désolante vulgarité , inac- 
cessible aux élans du cœur. — Elle a éié sacri- 
fiée, pauvre innocente victime, à la cupidité de 
ses parents, et elle appelle de toute son Ame 
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rélrc si longlcmps révéqui saura In comprendre, 
et qai l'emporiera enfin loin du contaci des 
hommes, dans le désert du divin sentiment et 
duns'la Tliébaide des émotions saisissantes. 



:i de In Hiisc, ce même mari qui vaque 



aux soins du ménage pendant que sa femme en- 
tretient un commerce adultère avec Apollon , 
doit se résigner à perdre tout à fait sa person- 
nalité. — Supposez que ce Monsieur s'appelle. 
Tartempién , on ne dira pas en le voyant : Voilà 
M. Tartempion , mais on dira : Voilà le mari de 
Madame Tartempion.— Le mari a perdu sa qua- 
lité d'homme ; il n'est que lachoieùe sa femme. . . . 
c'est-à-dire son premier domestique. • 

Aucun auteur ne s'enlend mieux que la Muse à 
faire parler de ses ouvrages dans les revues et les 
journaux. Elle court chez les journalistes, qui 
peuvent difficilement résister aux prières d'une 
femme^quandbien même cette femme a lesdoigls 
tout tachés d'encre. Elle les in vile à des soirées : 
elle leur donne des dîners, où elle n'épargné ni 
les coups d'oeil suppliants ni les vins généreux ; 
elle ne néglige rien, en un mot, pour apaiser les 
Cerbèresjdu feuilleton avec le miel de ses sou- 
rires et le gâteau de son éloquence. Si le jour- 
naliste tenait bon contre toutes ces batteries 
pointées contre sa conscience, elle irait, je 
crois, jusqu'à lui offrir le sacrifice de sa vertu, 
offre peu séduisante, du reste, si l'on considère 
que la plupart des dixièmes Muses, assez mal 
traitées de la nature sous le rapport de la beau- 
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te, sont, le plus souvent^ forl embarrassées de 
cette même vertu. 

Un feuilletoniste à qui une Muse avait adressé 
son dernier recueil h couverture naukin , et 
intitulé Concerl dei Anges ^ avec prière d'en 
l'aire Téloge, jugea prudent de s'en abstenir, hsk 
dame furieuse le fit attaquer par un de ses con- 
frères dans un autre journal. Le feuilletoniste, 
homme d'e$prit, se conienia de lui envoyer cet 
épithalame : 

belle fille d'Apollon! 
Heureux sont les yeux qui ton aventure lurent! 

Ton livre, tous les hommes Tont 
Depuis qu'aux pieds de Dieu là-haut les anges Turent. 



Exegi monumenlum , autrement dit , je suis 
arrivé au terme de ma physiologie, et je vais 
donner le manuscrit à Daumier pour qu'it l'il- 
lustre de son spirituel crayon. Je suis même 
assez modeste pour vous avouer à Tavance que 
je suis convaincu que les illuslralions ne nui- 
ront point au texte. 

Il est plusieurs sortes de poètes qu'on me ro> 
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procliera peut- être d'à voir passés sous silence: 
ainsi je n'ai point esquissé la monographie du 
poète de province. 

Voici pourquoi : 

Le poète de province n'existe pas, à preuve 
que lorsqu'un poète surgit dans son départe- 
ment, il se dépêche de dire adieu à sa Nor- 
mandie, de prendre la diligence Lafûlte et Gail- 
lard, et de tomber comme un obus au beau mi- 
lieu de la boutique d'un libraire parisien. Victor 
Hugo est né à Besançon, Lamartine à Mâcon, et 
Barbanchu à Saint-Jean-Pled-de-Port. 

La décentralisation est un grand mot composé 
de seize lettres qui a servi à défrayer pendant 
deux ou troisans la presse départementale, mais 
qui n'a servi qu'à cela. Si encore la province ne 
nous expédiait que dès poètes comme les trois 
que nous venons de citer ! Mais comme a dit un 
poète, M. A. de Ghancel , 

Il n*cst fils de maraud, si mince en apparence, 

Qui pour avoir élé couronné du préfet 

De son déparlement, tout bouffi d'arrogance, 

Ne tombe dans Paris essayer son effet. 

Paris fait plus de mal lui tout seul A la France, 

Que la peste, la guerre et Vénus n'en ont fait. 

De là tous ces romans qui pleuvent.par centaines ; 






De là tout ce gâchis, honte des ateliers ; 

De là tous ces Gilbert qui roucoulent leurs peines; 

Ces Chatterton crottés qu*on trouve par milliers. 

Etc. 

J'ai à peine parlé du poète classique, parce 
que le poète classique pur est mort depuis long- 
temps. Un De profundiSy S. V. P. 

Je crois devoir déclarer en terminant que je 
n'ai désigné personne dans les portraits qui 
viennent de passer sous les yeux du lecteifr^et 
je proleste d'avance contre toute fantaisie de 
personnalité que Ton pourrait me prêter. Je ne 
voudrais me brouiller avec personne, surtout 
avec les poètes et les journalistes , ces deux 
classes les plus honorables et les plus haineuses 
de la société dans laquelle nous avons le bon- 
heur de vivre , sous le régime paternel et fort 
ennuyeux de la Charte constitutionnelle. 
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VIGlfKTTBS DB «AKCKL. 

Charmaiil pclil vol. Prix : I Tr. 

ET DE LA VIEILLE FILLE , 

PAR L. GOUAELRAG , 

VIGSJETTES de HENRI MONNIER. 
Prix : \ fr. 

Pltyslolosie des Amoureux ^ 

PAR ET. DE NEUF VILLE. 
Prix : 1 fr. 

PHYSIOLOGIE DE LA PRESSE, 

58iogrû))^ic tri ^umaUMcl , 

VIGNETTES DE MARCKL ET D. HONNIEH. 

Prix : « fr. 

ROBERT HÂCAIRË, 

Un voL in-18 illustré par J. Emy. 

Prix : < fr. 



PHYSIOLOGieS-LAISNÉ-AUBERT. 

// est tmporto»! de ne pas confondre notre série avec 
tous ces mauvais pe^ts livres que notre succès a fait 
naître , et qui n'ont pris le titre de Phtsiologib que 
pour profiter de la vogue dont Jouit noire Collection. 
Chacun des petits volumes aue nous annonçons ici con- 
tient det0a90 dessins inédits, exécutés par les carica- 
turistes les plus estimés. 
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VIGNETTES DE H. EMY. 
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nes Fortunes 
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CHEZ LES MfiHES LIBRAIRES : 

PHYSIOLOGIE DE L'HOMME MARIÉ; par Ch. Paul 

de Kock , dessins de MarckL 1 Tr. 

DU CÉLIBATAIRE , par L. Couaîl- 

bac, dessins d'Henri Monnier. 1 fr. 

DES AMOUREUX , par Et> de Neuf- 
ville, illustrée par Gavarni. 1 îr. 

DU THÉÂTRE , par L. Couailhac, 

iliuslrationsi deH. Emy. 1 Tr. 

DE LA PRESSE , biographie des 

journalistes, vignettes de Markl 
et de Henri Monnier. *< J fr. 

du Bas-Bleu.— du Provinciali— 

du Tailleur, — de l'Employé, 
du Médecin.— de la Lorette,— 
de V Etudiant,-^ deVÈomme de.j. *H 
Loi. — du h'iàneur. -^de la Pot" 
tière. — de V Ecolier. — du Chas- 
seur. — du Troupier, — de 
V Homme à bonnes fortunes. — 
du Goût.— du Garde-National. 

Chacune de ces physiologiescrsl illustrée par Ga- 
varnl, Daumier» H. Mbnnier, Marckl, eic, etc. 

ROBERT-MACAIRE, illustré par H. Emy. 1 fr. 

LA MARSEILLAISE , illustrée par Charlei. — Pa- 
roles. — Musique.— Accompagnemeni de piano.— 
Notice littéraire.— Portrait.— 17 gravures. 50 c. 

SOUS PRESSEE 

PHYSIOLOGIE DU GAMIN DE PARIS, par M. El 

Bourgèt, vignettes de Marckl. 

DE LA FEMME, dessins de Gavarni. 

DU VIVEUR , par James Rousseau. 

d'^tsins de H. Emy. 
DE i.A PRESSE, biographie des 

Gens de Lettres, dessins de 

Danmier. 



Tjrpographie Lacrampe et Comp. , rue Otaiicltc . î. 



i 



I 



[zahJ 



